延佑三年立春，台湾海峡的空气冻成碎玻璃，十二艘福船的甲板覆盖着三寸厚的冰甲。李火旺呵出的白气在火铳枪管上凝成冰花，甜火结晶的微光奄奄一息，狼头纹护腕的金属部分粘住手掌，揭下时竟带下一层皮。
周益的老式相机在艏楼显影出雷生的实验室日志，泛黄的纸页上，老人用冰棱在玻璃上画下螺旋：“冰棱是水的膛线，需用金属的震颤共鸣。” 他望向漫天坠落的冰锥，其结晶结构与火铳膛线的七旋纹路分毫不差。“全体火铳手！用狼头护腕敲击枪管！” 令旗划出冰棱坠落的抛物线，“跟着冰棱的节奏！”
李火旺和陈阿虎带头冲进冰雨，狼头护腕与火铳托相撞，发出清越的颤音。奇迹般地，坠落的冰棱在半空停住，沿着他们的敲击频率裂成碎晶，在周身形成 “护” 字的冰晶轨迹。“老陈！顺时针七度！” 李火旺的铁刀磕在冰棱上，两人背靠背旋转，护腕与枪管的合击形成共振场，冰棱雨竟在他们周围织成透明的冰盾，如巨鸟展开的羽翼。
年轻火铳手们效仿着敲击节奏，七十二道冰盾在甲板升起，每道盾面都映出狼火图腾与火铳螺旋的叠影，仿佛时光的多棱镜。
巨型冰棱如陨石砸向舵房，陈阿虎的狼头盾迎击上去，盾面的甜火结晶突然爆发出暖光，将冰棱底部熔成液态。李火旺趁机将九管连发火铳插入冰棱裂缝，甜火结晶在体温的激发下恢复活性，轰出的热浪将冰棱雕成 “开” 字的水道，冰水顺着螺旋纹路流入大海。
“老火，你的后背比北极星还稳！” 陈阿虎的胡子挂满冰碴，却用狼头护腕替李火旺拂去肩上的冰棱碎屑。两人的藤甲早已冻成硬块，动作僵硬如提线木偶，却仍默契地交替掩护，火铳托砸向冰棱的节奏，与二十年前雷生训练初代火铳手的击盾术分毫不差。
当最后一块致命冰棱被击碎，甲板上的冰盾群竟拼成了雷生之铳的巨型图腾，枪管螺旋指向北极星的方向。
冰雨渐歇时，周益在冰层中发现了雷生之铳的冻痕 —— 那是二十年前雷生被困冰海时，用铳尖刻下的 “SoS” 字母，旁边还有用黎文写的 “背靠背”。老式相机显影出震撼画面：雷生背靠着礁石，怀里抱着冻僵的年轻船员，用火铳托敲击冰面，每一下都刻进自己的膝盖骨，而他后背的藤甲，早已与船员的血肉冻在一起。
“冰棱能冻住金属，” 周益的声音哽咽，“却冻不住要活下去的体温。” 胶片上，雷生的血在冰面汇成螺旋，与李火旺、陈阿虎此刻的脚印完美重合，仿佛跨越二十年的拥抱。
船队破冰前行时，李火旺和陈阿虎将火铳枪管插入冰面，甜火结晶的余热融化出直径三尺的取暖洞。两人蜷缩在洞中，共享一件藤甲，狼头护腕的温度传到对方腰间。“老陈，还记得泉州码头的冬夜吗？” 李火旺递过甜火酒，酒液在冰面上烫出 “共” 字，“那时候咱们用扁担当柴火，现在用火铳当暖炉。”
陈阿虎望着洞外的冰盾图腾，护腕上的狼头纹与冰面的螺旋相映成趣：“等回去，咱在星火塔刻块冰棱碑，就写‘背靠背者，永不冻僵’。” 他的话呵在冰壁上，凝出的霜花竟自动长成火铳形，枪管处还有两朵并蒂的三角梅。
周益站在艏楼，看着冰原上延伸的火铳形航路，老式相机的 “1945” 刻痕在冰光中闪烁如星。他忽然明白，雷生留下的从来不是冰冷的技术，而是当世界冰封时，用后背为彼此焐热枪管的勇气 —— 就像此刻，火铳手们的背嵴，正将冰棱的残酷，熔铸成文明的温度计。
当第一只海鸟掠过冰原，李火旺和陈阿虎的影子在冰面上交叠，形成永不倾倒的 “人” 字，而他们手中的火铳，正指向春天的方向。冰棱在阳光下折射出七彩光谱，每一道光里，都有雷生的微笑，有初代火铳手的背影，有未来世代的火种 —— 这是冰棱火铳祭的终极隐喻：最冷的寒冬，永远冻不住背靠背的温度，而文明的螺旋，终将在冰原上，绽放出最炽热的花。