至元二十四年三月初三，火山灰堆积的荒地上，五岁的雷生踮脚握住 “试耕火铳” 的木柄，枪管前端的犁头闪着苏月晶特有的蓝光 —— 这是周益连夜锻造的开国礼器，扳机处镶嵌的晶体切片能感应土壤黏度，自动调节犁地深度。孩子鼻尖沁着细汗，却笑得像甜火烤红薯般灿烂：“周阿爸，雷生要给大地挠痒痒啦！”
周益半跪在旁，手掌覆住雷生握扳机的小手：“轻扣三下，让膛线把种子‘纺’进土里。” 火铳犁头切入火山灰的瞬间，苏月晶发出蜂鸣，犁尖翻起的灰层里，隐约可见八百年后才能破译的 “耕” 字基因密码 —— 那是甜火结晶与火山矿物质共生的天然印记。
第一垄沟犁出的刹那，燕红叶的红金战袍在田埂上拂动，战袍下摆新绣的耕作图腾正是雷生昨日在沙地上画的火铳缠藤纹：枪管化作犁铧，扳机变成播撒种子的小手。她率领的南海卫正在清理三公里外的元军兵器库，回回炮的青铜炮耳被熔成灌溉渠的闸门，狼头浮雕经张老学徒的刻刀，已变成吸水兽的憨态，嘴中永远含着颗三角梅形状的水滴。
“报！” 士兵抬着熔铸好的闸门部件跑来，部件上的 “吞水” 二字黎汉双文，恰好嵌进原狼头的眼窝位置。燕红叶抚过冰凉的金属，忽然想起三年前火甲藤兵冲锋时，这些部件还在发射撕裂血肉的石弹，如今却要在春雨来临时，为农田引来源源不断的活水。
田埂另一头，阿椰的竹篓里装满用黎王酒浸泡的种子，酒液中漂浮着甜火余烬的细屑。她将种子铺在火铳改造的蒸屉上，甜火加热的蒸汽掠过种子表面时，竟在黎锦蒸布上显形出类似 dNA 双螺旋的图腾 —— 那是 “甜火催芽法” 的神奇反应，经她改良后，种子发芽率比传统方法提升三倍。
“看！” 她掀开蒸布，泛着蓝金光泽的稻种在阳光下舒展，“苏博士说现代的‘基因激活剂’就该这么做，可惜她没等到咱们的稻穗垂腰。” 话语间带着淡淡哀伤，却被雷生的欢呼声打断 —— 孩子的试耕火铳已犁完第三垄，种子顺着膛线的螺旋轨迹入土，每粒种子的间距分毫不差，正是火铳膛线七旋为一亩的标准刻度。
晶灯遗址方向突然传来嗡鸣，尚未完全熄灭的晶体核心竟发出微光，光束穿过雷生犁出的垄沟，在种子上方拼出 “生民” 二字的黎汉双文。周益望着这跨越时空的呼应，想起苏月临终前说的 “火铳归田”，原来真正的新生，不是武器的销毁，而是让武器的每个精密构造，都成为滋养生命的工具。
燕红叶的战马踏过新翻的土地，马蹄铁在火山灰上留下火铳形的印记。她摘下头盔，任由海风扬起鬓角碎发，看着南海卫的士兵们将废弃的火铳枪管埋入田埂，作为测量垄距的标尺 —— 这些曾经对准敌人心脏的枪管，如今成了禾苗生长的坐标系，膛线的阴影里，正躺着即将发芽的希望。
黄昏时分，雷生举着试耕火铳跑向篝火，枪管里卡着几星甜火余烬，竟在暮色中烤出几枚迷你红薯。阿椰将其分给围观的屯民，薯皮上天然形成的膛线烤痕，像极了文明耕耘的年轮。元军后裔铁木真的儿子阿巴斯接过红薯，狼头纹的皮甲下，穿着绣着火铳耕纹的黎锦中衣，咬下第一口时，眼泪突然滚落：“比祖父的战马料甜多了……”
周益站在田头，看着晶灯的微光逐渐融入星空，雷生的试耕火铳被郑重地供奉在星火塔首层，枪管里的苏月晶仍在轻轻震动，仿佛在与八百年后的量子计算机遥相呼应。他知道，当雷生的小手扣动扳机，当火铳的膛线第一次为种子让道，一个关于文明的承诺便已兑现 —— 曾经杀人的利器，终将在新一代手中，成为生民的圣器，让每个垄沟都流淌着希望，让每粒种子都承载着超越时空的耕耘密码。