停尸房的冷气发出低沉的嗡鸣。七月站在金属台前，手指轻轻拂过星辰的脸颊。少女的银发依然闪着微光，仿佛只是陷入了沉睡，随时会睁开那双冰蓝色的眼睛。
\"需要帮她整理遗物吗？\"殡仪馆的工作人员轻声问道。
七月摇摇头，从口袋里掏出一把小剪刀，剪下星辰额前那缕标志性的银发，小心地放进程远留下的铁盒里。发丝在昏暗的灯光下泛着淡淡的蓝，像是封存了一小片极光。
回到空荡荡的公寓，七月机械地收拾着星辰的房间。床头的企鹅玩偶缺了一只眼睛，书桌上摊开的作业本只写了一半，衣柜里挂着那件永远大一号的蓝色羽绒服。每一样物品都在无声地诉说着一个戛然而止的故事。
马可敲门进来时，七月正坐在星辰的床边，手里捧着那本三人相册。他默默递过一杯热茶，茶水里飘着几片草莓干——程远最喜欢的配方。
\"国际刑警结案了。\"马可的声音有些沙哑，\"霍华德的所有同伙都已被捕。星辰母亲和其他受害者的名字...会被刻在南极纪念碑上。\"
七月点点头，目光落在墙上的日历。明天是元旦，本该是星辰十四岁的生日。她想起去年此时，程远蹲在厨房里笨拙地装饰蛋糕的样子，他总说草莓不够多，笑容不够甜。
夜深了，七月翻出程远留下的所有素描本，一页页重温那些被定格的瞬间。最后一页的背面，她发现了之前没注意到的一行小字：\"七月，若我们都不在了，请带星辰的头发去南极，让极光送她最后一程。\"
窗外的雪停了，月光照进来，在地板上投下冰冷的几何图案。七月打开星辰的铁盒，除了那缕银发，里面还有一张折叠的纸条，是少女工整的字迹：\"七月阿姨，如果有一天我离开了，请不要难过。程叔叔说死亡只是另一种形式的回家。我会和妈妈一起，变成南极的极光，永远守护着你。\"
字条背面画着三个歪歪扭扭的小人，手牵着手站在极光下。七月的眼泪砸在纸上，晕开了蓝色的墨水，像是极光融化在了泪水里。
元旦清晨，七月带着星辰的头发和程远的骨灰来到机场。马可已经等在那里，手里拿着两张飞往南极的机票。
\"我查过了，今晚有极光爆发。\"他递过登机牌，\"正好赶上...星辰的生日。\"
飞机穿越云层时，七月恍惚看见星辰坐在邻座，银发在舷窗透入的阳光中闪闪发亮。眨眼间，那幻影又消失了，只剩空座位上放着的企鹅玩偶。
南极科考站比记忆中更冷。丽莎接待了他们，这位坚强的女科学家在看到星辰的银发时，瞬间红了眼眶。
\"她真像小芸...\"丽莎轻声说，\"特别是头发的颜色。\"
傍晚，三人来到程远当年发现星辰的冰原。极光已经开始在天际流转，如同一条发光的河流。七月打开装着星辰头发的玻璃瓶，银丝在寒风中飞舞，很快消失在极光里。
\"该说再见了。\"马可递过程远的骨灰盒。
七月摇摇头，从口袋里掏出另一个小布袋：\"我留了一些...想把他们合在一起。\"
骨灰与银发在极光下混合，随风飘向冰原深处。丽莎突然指着天空：\"看！\"
极光中浮现出奇特的图案，像是两个大人牵着一个孩子的手。那光影只持续了短短几秒，却真实得令人心碎。
七月跪在雪地里，终于放声痛哭。十五年来压抑的泪水如决堤般涌出，为父亲，为程远，为星辰，也为所有没能活下来的孩子。
马可和丽莎默默退开，留给她独处的空间。当最后一缕极光消失时，七月从雪地里挖出一块透明的冰，里面封着一朵小小的蓝色野花——南极冰原上最顽强的生命。
\"再见，我的小星星。\"她将冰花贴在额头，\"和程远一起...回家吧。\"
回科考站的路上，七月回头望了一眼。月光下的冰原上，似乎有三个身影正朝极光走去，最小的那个回头挥了挥手，银发在月色中如星河般闪耀。