准备出门散步的时候，二小姐来电话说加班结束过来蹭饭。
换下了刚穿好的外套，整理了晾着未收的衣服，去热了米饭，又准备了两菜一汤。
摆好拖鞋，倒了杯水放在桌上，敲门声响起。
某人赤脚大步流星的进来，鞋子留在门外，包包一扔，外套落在地上，马尾甩了几下，整个人就瘫在椅子上。
笑着用勺子轻轻敲了她的脑袋，“先洗手去”
二小姐蹦蹦跳跳去洗手，回来路上牛仔裤左右随便蹭蹭就算擦过。
韩一把门外的鞋子踢了踢，关上了门，捡起衣服和包包，放在沙发上。
吃饭狼吞虎咽，说话的声音配着手舞足蹈一刻不停。
我便坐在一边喝着梨汁，不时点头应和。
韩一拿了袋锅巴靠着灶台，看看窗外的万家灯火，再看着正聊天的两姐妹。
同样的马尾，同样的碎发，一边的眼睛像月牙，一边的眼睛像潭水。
“姐，我给你做了个手链”
“。。。太丑了”
“戴一下啊啊啊”
“不行”
“姐，你知道王一博嘛？”
“。。。没听过”
“超帅的”
“姐，等你有孩子了我再开始要”
“那要是一直没有呢？”
“那我就不要了呗”
“别说傻话”
“姐，周末家庭聚会吧？”
“周末要去花鸟鱼”
“花鸟鱼哪天都可以去”
“聚会也是”
聊完了天，披上外套，拿了包包，踩堆了鞋子，向我们挥手告辞。
风一样的来，风一样的走。
提前开了半小时热风，洗澡时还是看到他脖颈间手臂上起了好多鸡皮疙瘩。
他比划着长宽，“厕所要是再大一点，放个浴缸就美滋滋了”
摇摇头，“太麻烦吧”
“上次去的温泉旅馆，那个浴缸就行”
无语，“也太大了。。。浪费水”
从浴缸聊到卫生间，聊到哪里起了新小区，聊到买一楼要花园还是顶层要阁楼，最后聊到我喜欢种满植物的花园，他喜欢高层的景色。
擦着头发，轻轻叹气，“这边好像没有高层带花园的房子”
他刚弄好电吹风的电源，听我这话笑起来，“我又不是非得住高层”
笑着眨了眨眼睛，“我也不是非得有花园”
吹着头发，打了个大大的哈欠，被我传染，也跟着打了个大大的哈欠。
窗外漆黑的，挂了弯月亮。
隐约听到远方火车的汽笛。
卧室里弥漫着氤氲的浴后香气，好像饱蘸了橄榄油的质地，又渗着洗发皂的微甜。浴室门边的空气里还浮着若有若无的雾，慵懒地游弋着，最终似被看不见的手牵引着，逸散到窗外去了。
钢琴声飘飘渺渺，不知从哪一层楼里渗了过来，丝丝缕缕，如刚从晾衣绳上取下的亚麻衬衫，带着阳光和风的气息。
过日子像翻书，不断朝着期待的情节一页页的翻下去。
越有滋味，越不知不觉。
书能反复品味，日子却被时间捆绑着的。
稍一徘徊，就是十几年。
我生些白发，他长些肚腩，习惯了优点，即使缺点也可爱起来了。