暮春的雨丝裹着腐叶拍打在青瓦上，洪飞攥着教案穿过石板巷，鞋底碾过青苔发出滑腻的声响。远处山坳里，那口被藤蔓缠绕的古井如张巨口，井沿的铁链垂入深不见底的黑暗，末端还挂着半截褪色的红布条。
\"洪老师快些走！\"村口老槐树下，佝偻着背的王婆突然抓住他手腕，枯槁的指甲深深掐进肉里，\"过了戌时，可别靠近那口井......\"话音未落，巷尾传来铁链拖拽的哗啦声，惊得他浑身一颤。
洪飞是被一纸调令送来这座偏远山村的。青石小学的教室漏着雨，二十三个学生挤在掉漆的课桌前，唯有坐在最后排的林小满与众不同——她总穿着不合身的红嫁衣，脖颈处围着厚厚的围巾，每当上课铃响起，就用蜡笔在纸上反复画着黑色的井口。
第一周的深夜，洪飞被哭声惊醒。月光透过窗棂照进院子，林小满赤着脚站在井边，红嫁衣在风中猎猎作响。她缓缓转头，脸上挂着诡异的笑容：\"老师，想听听井底的歌吗？\"洪飞冲出去时，院子里空无一人，只有井沿滴落的水渍泛着暗红。
次日课间，他翻开林小满的作业本，泛黄的纸页间夹着张褪色的照片。照片里七个穿红嫁衣的少女站在井边，中间的女孩眉眼与林小满七分相似，只是嘴角裂开不自然的弧度。照片背面用朱砂写着：\"第七个，轮到你了......\"
\"洪老师在看什么？\"教导主任陈德的声音从身后传来。男人脸上堆着假笑，袖口露出半截青色纹身，形似盘在井壁的蛇。不等洪飞回答，陈德已抢过照片撕得粉碎：\"小孩子不懂事，别放在心上。\"他转身时，洪飞瞥见其皮鞋沾着新鲜的青苔——那分明是井边才有的东西。
暴雨倾盆的深夜，洪飞被急促的拍门声惊醒。林小满浑身湿透站在门口，围巾不知去向，脖颈处赫然缠着道紫黑的勒痕。\"他们要把我献祭......\"女孩颤抖着抓住他的手，指甲缝里嵌着黑色淤泥，\"井底下的东西，要吃活人......\"
话音未落，远处传来铜锣声。陈德带着十几个村民举着火把围过来，他们的脸上蒙着黑布，手中的锄头泛着冷光。\"洪老师，这丫头中邪了。\"陈德的声音混着雨声，\"按老规矩，得送她去井里净身。\"
洪飞护着林小满后退，后背撞上井沿。铁链突然剧烈晃动，井底传来令人牙酸的摩擦声，仿佛有什么巨大的东西正在苏醒。林小满突然发出尖锐的尖叫，身体不受控制地向井口倒去。千钧一发之际，洪飞拽住她的手腕，却感觉一股巨大的拉力从井下传来。
\"松手吧！\"陈德举起火把，火焰照亮他狰狞的脸，\"三十年前，我们陈家先祖和井里的东西做了交易，每十年送七个活人，保村子风调雨顺！\"他身后的村民同时掀开黑布，露出脸上刺着的蛇形纹身。
洪飞的后背渗出冷汗，终于明白为何村里适龄少女总是莫名失踪。他摸到口袋里的罗盘——那是临行前师父塞给他的，铜针此刻疯狂旋转，指向井口深处。\"你们这是在养邪！\"他咬破指尖，在井沿画下血符，\"被献祭的冤魂早就化作厉鬼，你们以为真能换来平安？\"
话音未落，井口腾起黑雾。七道红衣鬼影从井下飘出，她们的脖颈都挂着铁链，眼眶里淌着血泪。陈德等人惊恐地后退，却发现退路已被密密麻麻的藤蔓缠住。为首的女鬼伸出利爪，径直朝陈德抓去：\"还我命来！\"
混乱中，洪飞带着林小满逃进祠堂。供桌上摆着本布满血污的族谱，翻开后赫然记载着陈家先祖与井中邪祟签订契约的经过。更骇人的是，最近一次献祭的名单上，林小满的名字赫然在列，而执行者正是陈德。
\"原来你早就知道真相！\"林小满颤抖着指向神龛后的暗门，那里堆满少女的衣物和绣鞋，角落里的陶罐里，泡着七颗泛着青光的眼球。洪飞刚要查看，祠堂的门突然被撞开，陈德带着村民举着桃木剑冲了进来。
\"既然你都知道了，就一起陪葬吧！\"陈德的脸上浮现出诡异的青色纹路，手中桃木剑竟滴着黑血，\"井神马上就要苏醒，你们谁都逃不掉！\"他身后的村民身体开始膨胀，皮肤下蠕动着黑色的蛇形怪物。
洪飞迅速点燃祠堂里的香烛，念动师父教过的镇魂咒。七只女鬼的力量汇聚成光刃，与村民体内的邪祟展开激战。井口的黑雾越来越浓，一声震耳欲聋的嘶吼传来，井中探出巨大的蛇头，蛇信子扫过之处，石砖纷纷化为齑粉。
\"师父，弟子今日只能破戒了！\"洪飞扯开衣领，胸口的太极图亮起金光。他取出罗盘，将指尖血滴在指针上，口中念念有词：\"天地玄宗，万炁本根......\"随着咒语声，七只女鬼化作光箭射向巨蛇，而陈德等人被反噬的力量撕成碎片。
巨蛇发出凄厉的惨叫，身体逐渐透明。洪飞趁机将罗盘投入井中，井口爆发出耀眼的光芒。当一切归于平静，井中浮出七具少女的骸骨，她们的手上都戴着相同的银镯——那是林小满母亲遗物的另一半。
晨光中，村民们如梦初醒，惊恐地看着满地狼藉。洪飞带着林小满离开了村子，临行前，他在井口立下石碑，碑上刻满镇邪符文。从此，那口古井再没发出过声响，只是每到雨夜，还能听见隐隐约约的歌声从井底传来，像是在诉说着迟到的冤屈与解脱。
然而，事情并未真正结束。三个月后的深夜，洪飞在县城的出租屋里再次听见铁链声。推窗望去，远处的夜空下，那口古井的方向泛起诡异的青光，而在青光之中，隐约可见一个穿红嫁衣的身影正在向他招手......