**上午8:00，县公安局门口**
押运车的警笛声划破晨雾，郑国涛被两名特警架着走下警车。这个曾经风光无限的科技厅副厅长，此刻衬衫皱巴巴地贴在身上，金丝眼镜的一条腿断了，用胶带勉强缠着。
\"郑国涛！境外账户里的两千万美金花完了吗？\"记者的话筒几乎戳到他脸上。
李卫国站在台阶阴影里抽烟，火星明灭间照亮他额角的疤痕。陆远山抱着文件夹走过来：\"核心数据保住了，但基础培育参数已经泄露到三家境外公司。\"
\"哪三家？\"
\"泛亚生命、欧米茄生物、北极星医药。\"
---
**上午9:00，余家村村委会**
\"哐当\"一声，李主任家的雕花衣柜被扔上卡车。村支书举着喇叭喊：\"经县纪委查实，李长贵贪污集体土地补偿款、收受绿藤公司贿赂，现依法查封其全部财产！\"
王婶儿磕着瓜子挤到最前排：\"哎呦喂，这红木家具还是用咱村的扶贫款买的吧？\"
李主任老伴刘翠花牵着孙女小雅站在墙角，七岁的小姑娘紧紧抱着破旧的布娃娃，那是唯一没被查封的玩具。
---
**上午10:15，村口小卖部**
\"最新消息！\"张大爷拍着玻璃柜台，\"李长贵在城里给那个洗脚妹买了套房，写的是他外甥女名字！\"
老板娘往冰柜里码汽水：\"我侄女在银行上班，说他家保险箱里搜出十八张存折，每张都不超过五万——这是专门防查呢！\"
几个妇女围着的电风扇嗡嗡转，穿碎花衫的突然压低声音：\"要说他老伴不知情？去年还见她戴金镯子打麻将呢...\"
---
**中午12:30，李家大门口**
刘翠花第三次敲响邻居的门：\"他张叔，就让小雅在您家写个作业行不？孩子下午还有网课...\"
门开条缝，露出半张不耐烦的脸：\"我家宽带欠费了...哎对了，村东头破庙有wiFi，移动公司去年装的。\"
小雅突然把布娃娃砸在地上：\"都怪爷爷！同学说我是贪污犯家的孩子！\"
---
**下午2:00，村祠堂**
祠堂门口贴着《追缴赃款明细表》，马村长用拐杖戳着表格：\"少算了三十亩果园的补偿款！\"
村会计擦着汗解释：\"那是李长贵小舅子经手的，得等县里...\"
\"放屁！\"马村长一口浓痰吐在公告栏上，\"当老子不认字？这栏明显被涂改过！\"
---
**傍晚6:20，破庙**
余小麦推开斑驳的木门时，小雅正用手机照着写拼音作业。刘翠花慌忙用袖子擦板凳：\"小麦啊，村里人都...\"
\"明天我带你们去镇上。\"余小麦放下装着被褥的化肥袋，\"农技站后头有间值班室空着。\"
小雅突然抬头，作业本被眼泪晕湿了一角：\"小麦阿姨，爷爷会枪毙吗？\"
破庙外的知了声突然停了。余小麦蹲下来平视小姑娘：\"你爷爷犯的错，不该你来还。\"
---
**晚上8:00，村口大槐树下**
\"要我说，他老伴早该举报！\"王婶儿的蒲扇拍得啪啪响，\"去年显摆金镯子时咋不装可怜？\"
马村长的老伴突然摔了茶缸：\"2007年发大水，是谁连夜把你瘫在床上的婆婆背出来的？\"
树下的八卦声戛然而止，只剩知了在拼命地叫。