余小麦坐在医院走廊的塑料椅上，两只手死死攥着衣角。消毒水的味道刺得鼻子发酸，右腿上的伤口一跳一跳地疼。
\"喂，喝口水。\"
独眼老张递过来个搪瓷缸子，里头的水晃得厉害。余小麦这才发现自己的手抖得像筛糠，差点没接住。
\"小雨姐......\"她嗓子哑得不像话，\"会死吗？\"
老张的独眼红得吓人，喉结上下滚了滚：\"子弹取出来了，看造化。\"
走廊那头突然吵吵嚷嚷。余小麦抬头，看见几个穿白大褂的人推着担架车冲过来，车上躺着个血葫芦似的人——是赵医生！
\"让让！重伤员！\"
余小麦猛地站起来，搪瓷缸\"咣当\"砸在地上。赵医生的脖子包着厚厚纱布，金丝眼镜碎了一片镜片，剩下那只眼睛正好对上她的视线。
\"你......\"赵医生的嘴唇蠕动着，突然露出个诡异的笑，\"钥匙......\"
医护人员推着车呼啸而过。余小麦浑身发冷，低头看着自己手心——铜钥匙硌出的红印子还没消呢。
\"别看那畜生！\"老张一脚踢飞搪瓷缸，\"走，带你去吃饭。\"
医院食堂的番茄鸡蛋面咸得发苦。余小麦机械地往嘴里塞面条，突然听见隔壁桌两个护士在嘀咕：
\"听说福利院爆炸死了好多人......\"
\"嘘，说是煤气泄漏......\"
面汤里映出自己脏兮兮的脸。余小麦突然想起芳芳娘点火时的眼神，跟娘当年往灶膛里塞柴火一个样——明明烧的是自家的屋，却笑得像过年。
\"张叔......\"她嗓子眼发紧，\"老太太她......\"
老张的独眼里突然滚出泪来，砸在面碗里：\"那老太婆......早把汽油抹身上了......\"
余小麦的筷子\"啪嗒\"掉在桌上。她想起排水沟里摸到的黏糊糊的东西，根本不是泥，是老太太提前浇透衣裳的汽油！
食堂电视突然插播新闻：\"野麦子之家火灾事故最新通报......\"画面里陈金水西装革履，正对着话筒抹眼泪。余小麦盯着他手腕上的金表——和当年买她时戴的是同一块！
\"放他娘的屁！\"老张一拳捶在桌上，引得旁人纷纷侧目。
余小麦缩了缩脖子。她摸到裤袋里的手术刀片，冰凉凉的，像六月塞给她时一样凉。那个没舌头的姑娘说\"七月\"时，口水滴在她手背上的温度，好像现在还留着。
\"丫头。\"老张突然压低声音，\"今晚我送你走。\"
余小麦猛地抬头。
\"陈金水背后有人。\"老张的独眼眯成一条缝，\"小雨昏迷前说，钥匙必须交给郑局长。\"
窗外的杨树叶子哗啦啦响。余小麦突然想起小桃咽气前说的话，跟林小雨一模一样——\"找郑局长\"。
\"我不走。\"她听见自己说，声音细得跟蚊子似的，\"松树底下......还有东西......\"
老张的独眼瞪得溜圆：\"你疯了？那边现在全是警察！\"
余小麦不吭声，手指头绕着衣角打转。这衣裳还是金穗给的，领口都洗脱线了。她突然特别想那个养蜂的傻姑娘，想她塞过来的水果糖，糖纸上\"喜\"字红得扎眼。
\"我傻嘛......\"余小麦低头盯着自己的破球鞋，\"傻人......不怕死......\"
老张突然不说话了。他摸出包皱巴巴的红梅烟，点了三次才点着。
天黑透时，他们摸回福利院西墙。警戒线在风里飘着，松树底下站着个穿制服的警察，背影看着特别年轻。
\"新来的小崽子。\"老张啐了一口，\"我去引开，你抓紧。\"
余小麦蹲在灌木丛里，看着老张装醉汉跟小警察拉扯。她猫着腰窜到松树下，手指插进泥土里就挖——才挖两下就碰着个硬东西。
是个铁皮饼干盒，锈得看不出原色。余小麦刚要打开，背后突然亮起刺眼的手电光！
\"干什么的！\"
余小麦抱着盒子就跑。右腿的伤口崩开了，血顺着裤腿往下流。她慌不择路撞进一片灌木丛，等回过神来，已经站在防空洞的塌方口前。
月光下，铁皮盒上的红漆字依稀可辨：\"王明霞 物证\"。
盒子里只有三样东西：一本黑皮记事本、半张烧焦的合影，还有枚小小的银色U盘。余小麦翻开记事本第一页，上面用红笔圈着个电话号码，旁边写着\"老郑 紧急联络\"。
远处传来警笛声。余小麦把东西塞进内衣，突然摸到胸前挂着的小桃的麦穗吊坠。金属贴在心口的位置，烫得像块炭。
\"傻丫头......\"她自言自语，\"你也不怕......\"
话没说完，眼泪就砸在了铁皮盒上。那声音特别响，吓得余小麦赶紧捂住嘴——娘说过，哭出声的丫头最没出息。
可这荒郊野岭的，谁听得见呢？
她终于放声大哭起来，哭得像个真正的傻丫头。哭声惊起了树上的乌鸦，\"扑棱棱\"飞过月亮，像撒了把黑芝麻。