林场卫生院的煤油灯在寒风中摇晃，把走廊照得忽明忽暗。
王谦盯着手术室门上的玻璃窗，里面人影晃动，却听不见半点声音。
\"o型血！卫生院没库存了！\"护士推门出来，白大褂上沾着血迹。
\"抽我的！\"王谦撸起袖子，\"我是o型！\"
于子明也挤上前：\"还有我！\"
针头扎进血管时，王谦别过脸去。他从小怕打针，可这会儿看着自己的血顺着胶管流进血袋，心里反而踏实了些。
\"800cc...够吗？\"于子明脸色发白地问。
护士点点头：\"先顶着，已经派人去县里调血了。\"
走廊尽头突然传来杂乱的脚步声。牛大力的媳妇带着两个半大孩子冲进来，女人脸色煞白，嘴唇哆嗦着说不出话。两个孩子躲在母亲身后，大的不过十二三岁，小的才七八岁。
\"嫂子...\"王谦刚开口，女人就\"扑通\"跪下了。
\"恩人啊！\"她额头抵着冰凉的水泥地，\"要不是你们...我们家就...\"
王谦和于子明手忙脚乱地去扶，却被女人死死拽住裤腿。两个孩子也跟着跪下，小儿子还不太明白发生了什么，只是学着母亲的样子砰砰磕头。
\"使不得！\"王谦嗓子发紧，\"牛叔是咱长辈...\"
护士从手术室探出头：\"家属来了？签个字！\"
女人踉跄着爬起来，在手术单上按手印时，手指抖得握不住笔。王谦注意到她棉袄袖口磨得发亮，肘部还打着补丁——牛家日子看来不宽裕。
\"多少钱...手术费...\"女人声音发颤。
王谦和于子明对视一眼。刚才交的五十块押金已经是他们身上所有的钱，可看这架势...
\"我先垫着。\"王谦摸出武装部刚给的子弹钱，\"等牛叔好了再说。\"
女人又要下跪，被于子明一把架住：\"嫂子，牛叔平时没少帮我们...\"
后半夜，手术室的灯终于灭了。主刀医生走出来，工作服上全是血点子：\"命保住了，但右腿...以后怕是瘸了。\"
女人捂着嘴哭出声，两个孩子也跟着抽泣。王谦心里像压了块石头——猎人瘸了腿，跟要了命有什么区别？
天亮时分，牛大力被推出手术室。他头上缠满绷带，右腿打着石膏，脸色灰白得像张纸。小儿子扑上去喊\"爹\"，却被护士拦住。
\"让他睡会儿。\"护士轻声说，\"失血太多...\"
王谦去小卖部买了包红糖，又称了二斤鸡蛋。回来时看见于子明蹲在走廊数钱——皱巴巴的毛票铺了一地。
\"统共三十六块八...\"于子明挠头，\"够住三天院。\"
\"我回趟屯子。\"王谦把红糖鸡蛋交给牛嫂，\"找刘叔想想法子。\"
骑借来的自行车赶回牙狗屯，日头已经老高。刘大脑袋正在院里晒草药，见王谦进来，独眼一眯：\"牛大力出事了？\"
\"您咋知道？\"
\"屯里都传遍了。\"刘大脑袋拄着拐杖站起来，\"伤多重？\"
王谦把经过说了，又掏出李炮爷给的猞猁耳朵：\"李爷让给您看这个。\"
刘大脑袋接过耳朵，独眼里闪过一丝异样。他摩挲着那个三角烙印，突然问：\"牛大力去野狼沟干啥？\"
\"说是追独耳猞猁...\"
\"放屁！\"刘大脑袋猛地拍桌，\"那老东西肯定是发现了什么！\"他转身进屋，从炕席下摸出个布包，\"拿着，给牛大力媳妇。\"
布包里是两沓\"大团结\"，少说二百块。王谦惊得说不出话——刘家日子紧巴是出了名的，哪来这么多钱？
\"别问。\"刘大脑袋仿佛看出他的疑惑，\"告诉牛嫂，就说...就说我欠老牛的。\"
回医院的路上，王谦骑得飞快。寒风刮在脸上生疼，他却浑然不觉，脑子里全是那个三角烙印——李炮爷、刘大脑袋、牛大力，这三个老猎人之间，到底有什么秘密？
赶到医院时，牛大力已经醒了。他虚弱地躺在病床上，看见王谦，浑浊的眼睛突然亮了一下。
\"小子...\"他声音嘶哑，\"温泉...石壁上有字...\"
王谦凑近听，却被牛嫂打断：\"大夫说不能费神！\"
牛大力却固执地抓住王谦的手：\"三个...三角...下...横...\"话没说完，又昏睡过去。
护士赶来检查，说是正常情况。王谦把刘大脑袋给的钱塞给牛嫂，女人死活不肯收，最后只拿了五十块：\"够出院就行，剩下的...剩下的让老牛自己还...\"
傍晚时分，王谦和于子明踏上回屯的路。夕阳把雪地染成橘红色，远处山林像着了火似的。
\"谦子，\"于子明突然问，\"牛叔说的'三角下横'是啥意思？\"
王谦摇摇头。他想起温泉边的岩画，想起猞猁耳朵上的烙印，想起刘大脑袋那本猎熊笔记...这些碎片似乎能拼出什么，却又差最关键的一块。
\"明天去找刘叔。\"王谦踩紧脚踏板，\"是时候问清楚了。\"
远处，牙狗屯的炊烟袅袅升起。两个年轻人的身影在雪地上拉得很长，像两条延伸向远山的猎踪。