更漏声在檐角滴落第七次时，柳如烟的睫毛倏地颤动。这是杀手的生物钟不允许她进入深度睡眠，每隔四十分钟就会自动警醒，如同精密的机械齿轮般分秒不差。她的掌心按在萧战霆腕脉上，指尖感受着平稳的跳动频率 —— 这是今夜第三次确认他的生命体征。茅草屋顶的鼠群刚踏上房梁，她的靴底已无声碾过竹席，腰间短刀在黑暗中划出半道弧光。
萧战霆的呼吸声突然轻了半拍。柳如烟的指尖瞬间扣住对方咽喉动脉，却发现男子正用半阖的眼尾偷瞄她。\"醒了？\" 她的声音像浸过井水的刀刃，松开手时顺手扯过床头的粗麻布，\"换药。\"
灶膛里的余火映着她发青的眼尾，抓过陶碗里的冷粥，她忽然想起在现代基地的营养舱，那些精准配比的蛋白质糊，远不及这碗混着野菜的糙米粥带着人间烟火气。
厨房的陶罐空得能听见回音，柳如烟盯着见底的米缸，指腹摩挲着陶壁上的凹痕。昨天猎的老虎还在柴房，这是她在这个世界唯一的硬通货。将竹刀在磨刀石上蹭出冷光，她忽然听见萧战霆的轻笑：\"原来杀手也会为粮食发愁。\"
手中的刀骤然停住。她转身时瞳孔微缩，看见男子正倚着门框，苍白的脸上挂着促狭的笑，狼头佩刀的空鞘在腰间晃荡 —— 那是她昨夜拆下改制短刀的痕迹。\"躺下。\" 她扔下两个字，将草药放到背篓里，又将死老虎捆了起来直接扛了起来，麻布条子在额角缠了三圈，遮住半张脸。
镇口的石板路在晨露中泛着青光。虎肉的腥味混着草药香在市集散开，立刻引来几个肉铺伙计的目光。她选了最角落的摊位，蹲下身时脊背依然挺直，这是长期保持的警戒姿势，能在三秒内完成拔刀转身。
\"这虎肉怎么卖？\" 络腮胡的屠户踢了踢地上的老虎，瞳孔在她蒙脸的布条上打转。
\"六百两银子一头老虎，草药另算。\" 她的声音闷在布里，指尖无意识地划过竹篓边缘的防滑纹 —— 那是按狙击枪托的弧度磨制的。屠户的手刚要触碰老虎，她突然扣住对方手腕，拇指压向麻筋：\"先付钱。\"
屠户疼得咧嘴，却在看见她露在外面的眼睛时怔住 —— 那是双比刀刃还冷的眼睛，像极了他在战场上见过的死士。屠户看到这样的眼睛吓得直接不敢再造次，“我回去问下主家”说完不等柳如烟回答，转身就跑了。这边的喧闹，引来了一名游医，老郎中凑过来盯着她的草药：\"姑娘，这曼陀罗叶和乌头根... 可是要配麻药？\"
柳如烟的指尖骤然收紧，竹篓边缘的碎瓷片划破掌心。她想起昨夜萧战霆说的 \"杀手不该救人\"，想起自己在柴房磨箭簇时，刀刃映出的那张逐渐有了温度的脸。将草药往老郎中面前一推：\"换粮食。\"
话才说完，柳如烟的指尖骤然收紧，竹篓边缘的碎瓷片划破掌心。就在此时，三道黑影从屋顶跃下，弯刀在晨光中泛着青芒。她踢翻竹篓，草药飞溅间，短刀已出鞘 —— 刀刃划过第一个杀手的手腕，瓷片箭簇从袖口弹出，直射第二名杀手的咽喉。
\"围杀！\" 带头的汉子嘶吼着扑来，刀刃带着外族特有的弧度。柳如烟旋身避开，靴底踢起的草药迷住对方视线，膝盖狠狠撞向其腰眼 —— 这招取自特种部队的巷战技巧，能瞬间击溃腰椎神经。当第三把弯刀从侧后方劈来时，她的短刀已刺入对方手腕，顺势夺刀反划，在对方颈侧留下致命血线。
市集陷入混乱，这时屠户抱着银票躲在摊位后，看见这个蒙脸女子在刀光中辗转腾挪，每一击都直奔要害，如同训练有素的死士。最后一名杀手倒地时，她的麻布条已被血浸透，却仍不忘踢开对方手中的信号箭 —— 那是外族联络马队的标记。
等待这一切结束，屠夫战战兢兢将银票拿给眼前的杀神“那……银票……六……六百”话还没有说完，就见杀神拿过银票，还不忘到那几个黑衣人身上搜索。
日头偏西时，背篓里装满了糙米和盐巴。柳如烟路过铁匠铺时，瞥见橱窗里的柳叶刀，刀柄的弧度让她想起现代的战术匕首。手指在袖中掐算着银钱，进去了铁匠铺。
回到村口时，暮色已黑。村长的大儿子正蹲在槐树下搓手，见到她立即跳起来：\"如烟姐，刀... 刀送去镇北府了，可阿虎将军的亲兵说要等验过符印...\"
\"陷阱挖了多少？\" 柳如烟打断他，目光扫过远处正在田里忙碌的村民。少年挠着头：\"按你说的，西坡埋了三尺深的竹刺，东角的拒马还差三根横梁...\"
\"今晚必须完工。\"靴底碾过青石板，腰间短刀的刀柄硌着胯骨，\"让妇孺明晨搬进地窖，若有谁不愿去...\" 顿住脚步，蒙脸的布条被风吹开一角，露出苍白的下颌，\"就只有等死。\"
萧战霆正倚在大门处，单手按着腰间空鞘，看见她染血的衣襟，眼中闪过一丝心疼：\"受伤了？\"
柳如烟避开他的视线，将染血的短刀插入靴筒：\"皮外伤。\" 却在转身时踉跄半步，被萧战霆扶住腰肢 —— 这个接触让她浑身绷紧，如同被触碰逆鳞的野兽。
\"别硬撑。\" 男子的声音低哑，指尖划过她腰间的伤口，\"我在镇北军学过金疮药...\"
\"不用。\" 她推开他，却在看见萧战霆胸前的绷带渗血时顿住。夜风掀起他的衣襟，露出她亲手缝合的伤口，针脚细密如机械般精准。某种温热的东西突然涌上喉头，她别过脸，从背篓里掏出治伤草药：\"自己敷。\"
萧战霆的咳嗽声从茅屋传来时，她正在灶前熬药。男子半倚在床头，望着她处理野兔的利落手法：\"你杀过人。\" 不是问句，而是陈述。柳如烟的刀在顿了顿，想起狙击镜里目标炸开的头颅 —— 那些画面曾让她失眠，现在却比不上眼前人这句话带来的震动。
\"吃肉。\" 她将炖好的肉汤递过去，避开对方探究的视线。萧战霆却抓住她的手腕，指尖按在她掌纹里的老茧上：\"这些茧子，不是拉弓能磨出来的。\" 他的拇指划过她虎口的菱形疤痕，\"是武器，对吗？\"
柳如烟猛地抽手，陶罐在桌上磕出闷响。萧战霆看见她蒙脸的布条下，喉结滚动了一下，像在咽下某个秘密。夜风从窗缝灌进来，吹得油灯明灭不定，将她的影子投在墙上，时而像持弓的猎人，时而像握着武器的杀手。
\"为什么救我？\" 萧战霆的声音轻得像夜风，\"因为我是镇北军的人，能调援军？还是因为...\" 他盯着她蒙脸布条下露出的眼睛，\"你厌倦了做杀手？\"
短刀 \"当啷\" 落地。柳如烟转身推开木门，夜色涌进茅屋，将她的身影拉得老长。萧战霆听见她在黑暗中低语，像对自己，也像对十年前的那个杀手：\"杀手... 不该有软肋。\"
星空下，柳如烟摸着颈后光滑的皮肤 —— 那里本该有个条形码刺青，却在穿越后消失了。或许，这个世界给了她一个重新开始的机会，一个不再是 0721 的机会。但掌心的茧子，腕间的疤痕，还有此刻跳动得异常的心脏，都在提醒她，有些东西，永远无法摆脱。柳如烟忽然想起穿越那天，组织的背叛，爆炸的火光，以及落在她颈后的最后一道命令 ——\"清除 0721\"。
远处的烽火台在夜色中沉默，像个等待点燃的引信。柳如烟摸了摸腰间的短刀，又望了望茅屋里的灯火。或许，软肋不是弱点，而是让刀刃更有分量的理由。这个认知让她的唇角微微扬起，在无人看见的夜色里，露出了穿越后的第一个真正的微笑。