第一节 暗网迷匣
地下室的旧台灯在林雪眼下投出青灰色阴影，金属U盘的棱角硌得掌心发疼。这是父亲失踪前寄给她的快递，防水外壳还沾着长江流域特有的红胶土。七天前在海事局认尸时，工作人员说遗体在陈家渡水域被冲上岸，衣袋里塞着半张泛黄的老照片：两个穿水利工装的男人站在沉箱旁，其中一人手中的青铜虎符缺了边角。
键盘敲击声在密闭空间里格外清晰，暗网论坛的上传界面第三次跳出错误提示。林雪咬了咬唇，将加密文件拆分成三个压缩包，分别以父亲教她的《青弋江船歌》片段作为密钥。当最后一个文件拖进上传框时，她忽然想起上个月父亲反常的举动——本该在设计院退休的老人，连续三周出现在水文站监控里，对着声呐屏幕写写画画，袖口还蹭到了沉箱表面的防锈红漆。
“叮——”上传成功的提示音让她猛地回神，窗外的暴雨正砸在废弃化工厂的铁皮屋顶上。林雪摘下颈间的虎符吊坠，金属链在皮肤上留下浅红勒痕，这是父亲多年前送她的成年礼物，当时只说是“老同事留下的纪念”。手机突然震动，匿名号码发来一行字：“虎符缺口对应陈家渡闸口，明晚潮位超警戒线。”她攥紧吊坠，缺口处的纹路竟与父亲寄来的爆破图上某个标记完全吻合。
第二节 噪点迷局
水利监测中心的空调开得太冷，叶文澜盯着面前的监控矩阵，二十七块屏幕中二十一块闪烁着雪花噪点。凌晨两点十七分，第八个水库的水位数据突然跳红，紧接着整个机房的应急灯开始明灭。
“设备检修记录显示上周刚换过传感器！”技术员小王的声音带着颤抖。叶文澜放下对讲机，塑料外壳的裂痕让她想起三天前在江边发现的背包——里面装着某高校水利系学生的实习报告，夹着一张打印照片，正是林雪在水文站外的背影。
她翻开父亲的旧笔记本，泛黄纸页上画满沉箱剖面图，角落用蓝笔写着“十二闸口”和“虎符铭文”。三个月前父亲退休后突然开始研究地方志，临终前反复念叨：“当沉箱的回声连成十二声，就去陈家渡找老陆的儿子……”话未说完便陷入昏迷，而“老陆”，是父亲在设计院时的老搭档陆正平，十年前因抗洪抢险失踪。
对讲机突然传来杂音，下属的汇报断断续续：“叶工，水文站声呐捕捉到异常回波，二十个沉箱坐标出现信号重叠……”话音未落，屏幕上的雪花突然组成规律的波纹，像是某种加密过的水位数据。叶文澜心头一跳——这不是普通故障，是有人在干扰整个流域的监测系统，而目标很可能是江底那些沉默的沉箱。
第三节 图纸迷踪
省水利设计院的会议室里，陆明川将爆破工程图铺在长桌上，红圈标记沿着青弋江流域延伸，像一串待解的密码。当指尖划过“陈家渡水文站”时，图纸下的老照片露出边角——那是父亲的遗物，摄于1998年抗洪现场，年轻的陆正平站在加固的闸口旁，手中举着半块虎符，身后是编号07的沉箱。
“陆工，档案馆送来新资料。”实习生抱着文件箱进门，“二十年前失踪的工程师林启年，在工作日记里提到‘十二道锁江符’，附页有和您父亲同款的虎符拓片。”
陆明川的手指顿在图纸上。父亲失踪前一晚，曾在他的笔记本里留下一行字：“虎符是钥匙，沉箱是锁，十二闸口连起青弋江的脉搏。”他取出从父亲遗物中找到的牛皮纸袋，里面除了半块虎符，还有一张被水浸过的图纸，边缘用铅笔写着：“起爆系统需十二处同步激活”。
投影仪突然闪烁，屏幕上的爆破图切换成声呐波形，二十个沉箱的坐标正以十二秒为周期跳动。陆明川摩挲着虎符的缺口，突然发现其轮廓与图纸上的陈家渡闸口标记完全重合——那是青弋江古航道的重要节点，也是父亲生前负责的最后一个水利项目。十年前的抗洪事故、五年前林启年的离职、三个月来的设备异常，此刻在他脑海中连成一条线：有人试图利用沉箱内的备用应急装置，对十二闸口进行某种操作。
第四节 沉箱夜语
水文站的吊扇在潮湿的空气中转动，陆明川盯着声呐屏幕上的二十个光点，如同二十颗埋在江底的星。凌晨三点，潮水倒灌的轰鸣准时响起，仪器突然发出蜂鸣，所有光点开始同步闪烁——与父亲笔记中记载的“应急响应频率”分毫不差。
他摸出那半块虎符，青铜表面的绿锈在月光下泛着微光。记忆突然回到十年前的雨夜，林雪冒雨冲进设计院，怀里抱着的铁盒里除了半块虎符，还有张纸条，父亲的字迹力透纸背：“当沉箱开始‘唱歌’，去陈家渡找启年叔的女儿。”
“陆工，江面有情况！”值班员的喊声惊醒回忆。陆明川冲向露台，手电筒光束扫过江面，只见二十个沉箱顶部依次浮出水面，箱体上的反光条在夜色中连成一串，像给青弋江系上了发光的锁链。更令人心惊的是，沉箱间传来低沉的嗡鸣，正是声呐里记录的十二秒周期——那是应急装置启动的信号。
手机震动，匿名短信再次发来：“虎符合璧之时，青弋江将重现航道。”陆明川看着虎符缺口，突然想起图纸上陈家渡闸口的结构示意图，缺口对应的正是当年父亲参与设计的锁扣装置。他掏出父亲的旧怀表，表盖内侧刻着的水文符号，此刻与虎符铭文一一对应——那是开启十二闸口应急系统的密码。
远处传来快艇的马达声，叶文澜的声音从对讲机里传来：“所有单位注意！沉箱启动的是航道清淤模式，可能引发连锁反应！陆明川，你父亲当年没说完的话是——”信号突然中断，只剩下电流声。陆明川握紧虎符，看着江面逐渐靠近的船只，船头站着的人影举起某个金属物件，在月光下折射出虎符的形状。
林雪的消息弹出：“我在父亲的工作电脑里发现音频，第三段提到‘十二闸口的平衡’。”他立刻打开加密文件，电流声后传来父亲的声音：“明川，虎符是启动应急清淤的钥匙，但有人篡改了程序，他们想打破十二闸的水位平衡……保护好林雪，还有她手里的另半块虎符。”
江风掀起桌上的图纸，陆明川看着重叠的闸口标记，突然明白“野火计划”的真相——不是破坏，而是利用沉箱的应急清淤系统，人为制造十二闸口的水位差，妄图疏通早已废弃的古航道。而那些被称作“锁江符”的沉箱，本是父辈们为防止江水倒灌设计的保护装置，此刻却被别有用心者改造成了航道开拓的工具。
潮水越来越急，沉箱的嗡鸣即将进入下一个周期。陆明川掏出父亲的旧钢笔，笔尖在图纸背面写下陈家渡闸口的坐标——那是林雪发来的暗网地址对应的现实位置。他忽然想起父亲教他的船歌，每句歌词竟对应着一个闸口的启闭时间。当第十二声嗡鸣响起时，他终于明白“沉箱唱歌”的真正含义：那是应急系统启动的警示，也是父辈们留下的密码。
“联系省水利厅！”他冲向吉普车，后视镜里，水文站的灯光次第亮起，声呐屏幕上的光点不再闪烁，而是组成了青弋江的流域图。而暗网论坛里，林雪上传的第三个文件夹正在被水利部的官方Ip下载，里面藏着的，是十二闸口的原始设计图，以及父亲用红笔写下的最后警告：“误用沉箱应急系统，将打破千年江堤的平衡。”