暮色染透碧纱窗时，姜语嫣正对着铜镜涂抹药膏。昨夜萧煜毒发咬伤的肩颈泛着青紫，齿痕深深嵌在锁骨上方，稍一触碰便渗出细密血珠。
\"宿主，用续玉膏吧。\"系统提醒道，\"留疤会影响后续攻略。\"
姜语嫣蘸着薄荷露擦拭伤口：\"他若真在意皮相，昨夜就不会下死口。\"话音未落，窗外忽有金石相击之声，玄色箭矢钉入妆台，尾羽缠着素笺。
\"戌时三刻，梧桐苑。\"
字迹狷狂如刀剑出鞘，纸角绘着小小的龙纹。姜语嫣将素笺凑近烛火，隐纹显出\"见血封喉\"四字——是萧煜独有的墨中藏毒。
更漏指向戌初，她特意换上高领襦裙。穿过九曲回廊时，夜风送来梧桐叶沙沙作响，混着远处掖庭隐约的哭嚎。领路的太监在月洞门前止步，鎏金灯笼映出\"梧桐苑\"三个漆金大字。
萧煜披着霜色鹤氅坐在石桌前，玉冠未束，墨发逶迤委地。听见脚步声，他指尖黑子叩响棋盘：\"会弈棋么？\"
\"略通一二。\"姜语嫣望着纵横十九道，想起父亲教的《烂柯谱》。那年荆州城破前夜，父亲将棋谱塞进她怀里：\"阿嫣记住，弈之道，在争不争之间。\"
萧煜推过棋罐：\"执白。\"
第一枚白子落在星位时，梧桐叶飘落在棋盘上。萧煜抬手拂叶，袖口滑落露出腕间旧疤——那是绳索反复勒磨的痕迹。姜语嫣执子的手顿了顿，忽然改走小目。
\"你故意让棋？\"萧煜冷笑，\"朕七岁赢过国手，需要你相让？\"
\"陛下心脉有损，不宜久耗心神。\"她指尖白子轻敲天元，\"不若三局定胜负？\"
萧煜忽然倾身逼近，鹤氅扫乱棋局：\"你总这般自以为是。\"他捏住她下颌，目光掠过那道齿痕，\"太医署三十七人，唯你敢直视朕的眼睛。\"
松香混着龙涎香萦绕鼻尖，姜语嫣望进他深渊般的瞳仁：\"因为臣女看见的，不是暴君。\"
棋子哗啦落地。萧煜猛地将她按在梧桐树干上，粗糙树皮磨疼后背：\"那你看见什么？\"
\"看见陛下饮鸩止渴。\"她抬手虚抚他心口，\"乌香镇痛却伤肝，杏仁润肺却损脾，您明知膳食有毒...\"
未尽的话语被封在掌心。萧煜手指冰凉，眼底泛起血色：\"你以为朕愿意做药罐子？\"他扯开衣襟，露出心口狰狞旧疤，\"十四岁那年，皇兄逼我日服五石散，夜饮鸩酒——他们不要我死，要我生不如死地活着！\"
姜语嫣的指尖触到那道疤。月光下，她看见少年帝王浑身颤抖，不是出于病痛，而是深埋骨髓的恐惧。系统突然发出提示：
【检测到ptSd症状发作】
【建议使用安神丹配合肢体接触】
她鬼使神差地环住萧煜的腰。隔着丝绸中衣，能摸到凸起的脊骨，像把未出鞘的剑。
\"放肆...\"呵斥声渐弱，萧煜的下颌抵在她发顶，\"你身上有药香。\"
\"是忍冬。\"姜语嫣轻声解释，\"臣女用花露熏衣，可宁神静气。\"
萧煜忽然咬住她耳垂。尖锐的疼痛混着战栗席卷全身，姜语嫣攥紧他后背衣料，听见压抑的喘息：\"为什么不怕朕？\"
\"陛下可曾见过医者惧病患？\"她忍着疼笑，\"在臣女眼中，您只是...\"
梧桐叶扑簌簌落下，盖住未尽的话语。萧煜的唇突然压上来，带着血腥气和苦涩的药味。这个吻凶狠如攻城略地，却在触及她舌尖时化作颤抖的试探。姜语嫣尝到安神丹的甘甜，那是今晨她亲手搓的蜜丸。
当更鼓声惊醒夜色，萧煜猛地推开她。姜语嫣踉跄扶住石桌，见帝王慌乱系着散开的衣带，白玉般的耳尖泛起薄红。
\"滚回太医署。\"他背过身去，嗓音沙哑，\"明日卯时来请脉。\"
姜语嫣走出月洞门时，听见身后传来棋子碎裂的脆响。转角处，太后身边的嬷嬷举着灯笼，翡翠镯在月光下泛起幽光。
\"姑娘好手段。\"嬷嬷阴恻恻地笑，\"可记得丽妃怎么死的？她当年也在梧桐苑...\"
话音未落，暗处飞来金镖正中咽喉。萧煜的影卫从梁上跃下，擦拭着染血的刀刃：\"陛下有令，妄议宫闱者，死。\"
姜语嫣攥紧袖中瓷瓶。方才接吻时，她摸到萧煜后颈有细小结痂——那是长期接触水银的症状。太后的翡翠镯，怕是浸过汞的毒物。