东汉末年，朔风裹挟着黄土在关西大地上肆虐。
卧牛山深处的破窑洞里，年幼的周仓蜷缩在草堆里，听着洞外呼啸的风声。
父母早亡后，他靠着在盐道上帮人推车勉强糊口。
那些被烈日晒得滚烫的盐车，车轮碾过碎石路发出的吱呀声，以及盐商克扣工钱时的冷脸，像烙铁般刻进他的记忆。
十七岁那年，周仓在运盐途中撞见官军强抢民女。
血气方刚的少年抄起扁担就冲了上去，三两下打跑了兵痞。
然而这一善举却招来报复，盐商勾结官府诬陷他盗盐，周仓被打得遍体鳞伤，险些丢了性命。
就在他走投无路时，黄巾军的队伍开进了村子。
看着那些头裹黄巾的战士高喊着“平均地权”，将粮仓里的粮食分给百姓，周仓毫不犹豫地扯下衣襟系在头上，跟着队伍离开了家乡。
在黄巾军张宝麾下，周仓第一次感受到被当作兄弟的温暖。
每逢作战，他总是举着自制的铁枪冲在最前面。
一次攻打县城时，城墙久攻不下，周仓竟徒手攀爬三丈高的城墙，用铁枪钩住城垛翻了上去，为大军打开城门。
这场战斗后，他被提拔为百夫长，手下兄弟都喊他“铁臂周”。
然而，命运的转折来得猝不及防。广宗之战中，张宝中箭身亡，黄巾军如潮水般溃散。
周仓带着十几个残部逃进卧牛山，望着山下官军烧杀抢掠的惨状，他咬碎钢牙，与裴元绍歃血为盟，占山为王。
卧牛山的日子并不好过。起初，周仓坚持只劫贪官污吏，但山寨要养活数百人，渐渐也不得不对富商下手。
每当看到抢来的财物，他就想起黄巾军的理想，内心满是煎熬。
直到那天，山下传来惊天动地的马蹄声——关羽单骑护送两位嫂嫂的消息，像春雷般震动了山寨。
周仓站在山巅，远远望见赤兔马踏起的烟尘。
当那道红袍身影出现时，他感觉自己的心跳都要停止了。
只见关羽手持青龙偃月刀，丹凤眼扫视群山，威风凛凛如同天神下凡。
周仓扑通一声跪倒在地，额头重重磕在石板上：“小人周仓，愿为将军赴汤蹈火！”
关羽勒住缰绳，目光落在这个满脸虬髯的汉子身上：“你既想追随，便要过我三关。”
第一场比试就在山下的校场展开。
周仓深吸一口气，走到场中那尊千斤石狮旁。
青筋暴起的双手握住石狮底座，大喝一声将其举过头顶。
他绕场疾走，虽然脚步渐缓，但硬是完成了一圈。
围观的喽啰们爆发出雷鸣般的喝彩，连关羽身后的关平都微微点头。
然而关羽只是轻笑一声，缓步走到石狮前。
他单手握拳，在石狮底部轻轻一拍，那庞然大物竟稳稳升起。
更惊人的是，关羽举着石狮绕场疾行，脚步从容不迫，最后竟将石狮抛向数丈高的屋顶。
石狮稳稳落在瓦片上，只震落几片碎瓦。周仓呆立当场，终于明白什么叫天外有天。他再次拜倒，这次的叩首比先前更加郑重。
从此，周仓成了关羽的贴身护卫。
每天天不亮，他就开始擦拭青龙偃月刀，刀锋在晨光中泛起冷冽的光。
关羽骑马时，他步行相随；关羽读书时，他持刀立于帐外。
有一次，关羽夜读《春秋》，油灯突然熄灭。
黑暗中，周仓立刻点亮火把，动作轻缓得没发出一丝声响。
关羽抬头看他，眼中满是赞许：“元福，你这性子，倒是越来越沉稳了。”
建安二十年，单刀赴会的日子来临。当关羽的小船靠近陆口时，周仓握着佩刀的手心全是汗。
宴会上，鲁肃言辞犀利，要求归还荆州。
关羽抚须微笑，正要开口，周仓突然抢步而出：“天下土地，唯有德者居之！”
他的声音震得酒杯都在桌上轻颤。
鲁肃身后的刀斧手蠢蠢欲动，周仓却毫无惧色，目光如炬扫视全场。
关羽适时起身，一手按刀，一手挽住鲁肃，在周仓的护卫下从容离去。
回程船上，关羽拍着周仓的肩膀：“今日若不是你这一吼，倒显得我势单力薄了。”
襄樊之战，是周仓人生最辉煌的时刻。
当于禁七军被淹，庞德乘小船顽抗时，周仓二话不说跳入浊浪。
水中缠斗间，他的后背被庞德的长枪划出长长的伤口，但仍死死抱住庞德的腰，将其拖入水中生擒。
庆功宴上，关羽亲自为他斟酒，周仓捧着酒杯的手都在颤抖：“末将今日之荣耀，全是将军所赐！”
然而，命运的齿轮开始无情转动。
吕蒙白衣渡江，荆州失守的消息传来时，周仓正在城头巡逻。
他望着远处的烽火，感觉天旋地转。
关羽决定回师救援时，周仓坚决要求断后。
在临沮小道上，他挥舞大刀，独自一人挡住追兵整整两个时辰。
刀锋卷了口，身上中了三箭，却始终不退半步。
麦城被围的第七夜，关羽把周仓叫到跟前：“元福，你突围去找刘封求援。”
周仓红着眼眶摇头：“末将愿与将军同生共死！”
关羽却将青龙偃月刀重重拍在桌上：“我命你去，你便去！”
周仓拼死杀出重围，在房陵见到刘封时，已是衣衫褴褛、遍体鳞伤。
然而，刘封听信孟达谗言，拒不发兵。
周仓跪在地上，额头磕出血来，却只得到一句冰冷的“军务繁忙”。
他跌跌撞撞往回赶，一路上仿佛看到关羽被困麦城的身影，耳边全是关平的呼喊声。
等他赶回麦城时，城门已插上东吴的旗帜。
周仓发疯般冲向城头，却只看到关羽父子被押往建业的背影。
他瘫坐在地，手中的佩刀“当啷”落地。当晚，月光洒在麦城的断壁残垣上，周仓跪在关羽离去的方向，抽出佩刀横在颈间：“关将军，末将这就来追随您！”
此后千年，在各地的关帝庙中，周仓始终手持大刀，站在关羽身侧。
他的故事被编成戏曲，唱遍大江南北；他的塑像前，总有人献上一碗烈酒。
这个从关西走出来的汉子，用生命诠释了什么是忠义，让后世之人每当提起“周仓”二字，心中便涌起一股热血。