儿子婚礼的鞭炮声还萦绕在耳边，我们四口半人就忙着收拾家什，从住了十几年的四楼搬到三楼。新家的楼道墙皮有些剥落，好在采光不错，推开窗能看见楼下歪脖子槐树。那时候，我们守着菜市场门口的摊位，凌晨三点就得踩着露水去进货，菜叶上的霜花都还没化。
儿子的大舅哥提着个褪色的编织袋找上门时，裤脚还沾着老家的泥。他搓着手说想讨口饭吃，说家里三间土坯房漏着雨，连个说媒的都不愿上门。看他可怜，我和老伴腾出自家杂物间给他放铺盖，每天天不亮就喊他一起蹬三轮车去进菜。
日子久了，矛盾就像菜筐里烂掉的叶子。有次他称菜时多给熟人抓了把小葱，我顺口说了句“小本生意经不起这么送”，他脸涨得通红，把秤砣重重一摔。那天夜里，他卷着铺盖走了，桌上留着半碗没吃完的面条，汤都凉透了。后来听说他去了外省工地，只留下菜市场里空着的半个摊位，落满了灰那年，强子的大舅哥不慎落入广西传销组织的陷阱。传销团伙威逼利诱，打电话向其家人索要一万元赎金，扬言不给钱就不放人。强子的岳父一家靠种地为生，辛苦一年好不容易攒下一万多元，平日里亲家母患病都舍不得花钱医治，面对这突如其来的变故，无奈之下，只能咬着牙将血汗钱打给了不法分子。万幸的是，大舅哥最终平安归来，可这一万元，却成了这个本不富裕家庭沉重的负担。
自从搬到三楼居住，我先后丢了三台自行车。如今，我对自己的三轮摩托车也忧心忡忡，生怕它重蹈覆辙。思来想去，我决定让强子回万丰老家，取来他爷爷的警报器。这警报器可是供销社当年的“镇社之宝”，需要装上电池才能正常运转。它有一根长长的细线，堪称防盗的关键——一旦细线被扯断，警报器便会发出尖锐刺耳的声响，瞬间拉响警报。我们将细线仔细地缠绕在三轮摩托车上，再沿着墙面往上引入出租房内，最后把警报器安置在强子夫妇的卧室里，只盼着这道防线能守护住爱车的安全。
那是个寂静的深夜，月光如纱笼罩着街道。一群不速之客悄然出现在停放街边的三轮摩托车旁，鬼鬼祟祟地围着车子打转。他们的目光死死盯着警报器的细线，时而交头接耳，时而伸手欲碰又缩了回来，迟迟不敢轻举妄动。直到第二天，我们从邻居家的监控录像里，才得以窥见这惊心动魄的一幕。原来，当晚强子起夜时，偶然发现了这几个行迹可疑的身影。后来才知道，他们之所以不敢触碰那根细线，竟是误以为一旦碰上，就会遭到电击，或是瞬间触发刺耳的警报，只能无功而返。
我盯着彩票站的号码走势图，指尖捏着那张写满卦象推演结果的纸条，心跳快得像擂鼓。开奖结果公布的瞬间，我攥着彩票的手开始发抖——一个号码都没中，钱打了水漂。
不知从哪天起，困意像潮水般将我淹没。晨光透过窗帘缝隙洒在脸上，我却连睁眼的力气都没有。被褥凹陷成舒适的巢穴，任我在梦境的深海里浮沉。呼噜声此起彼伏，搅碎了正午的寂静。
“二哥！”老弟的喊声穿透混沌。他第三次推开我虚掩的房门，皱着眉掀开窗帘。刺目的阳光让我本能地缩了缩，嘟囔着翻了个身，继续把脸埋进枕头。老弟的脚步声在床边停下，又无奈地走远。
体重秤的数字开始疯狂攀升，短短几个月，三十斤赘肉悄无声息地缠上了我的腰腹。我恍若未觉，沉浸在无止境的睡眠里。就算有客人登门，我也只是半睁着眼睛，直勾勾地盯着电视屏幕，喉咙里挤出几个含糊的音节敷衍过去。
那天晓光来找强子谈事情，敲门声惊醒了浅眠的我。我拖着沉重的身躯，梦游般挪到强子的房间，窝进沙发继续追剧。“我怕打搅你们工作。”面对晓光疑惑的眼神，我含糊地解释，眼睛却始终没离开闪烁的屏幕。
老弟终于坐不住了。他攥着我的胳膊，神色凝重：“哥，你这状态不对劲。是不是有什么人在背后搞鬼？我听说有些组织专门用邪术让人嗜睡......”我懒洋洋地瞥了他一眼，打了个哈欠，又把脑袋靠回沙发，困意再次如黑雾般笼罩上来。在网络的世界里，突然冒出了一个让人摸不着头脑的名词——有组织纠缠犯罪。这个词听起来就很神秘，仿佛是某个秘密组织在暗中策划着什么阴谋。据说，这个组织专门搞一些邪术，让人毛骨悚然。
然而，我却觉得十分奇怪，我这一辈子都是本本分分的，从来没有招惹过谁，更别提什么犯罪了。那为什么这个所谓的有组织纠缠犯罪会找上我呢？这实在是让人百思不得其解。
我的老弟则是一个对这类事情特别感兴趣的人。他总是喜欢把一些难以解释的现象归结为邪术作祟。比如说，要是有人死了，他会觉得是被恶鬼缠身；要是哪里失火了，他会认为是有邪灵在捣乱；甚至连出车祸这种意外事故，他也会说是因为有鬼在作祟。
对于老弟的这种看法，我虽然并不完全认同，但有时候也会觉得有些事情确实无法用常理来解释。难道这个世界上真的存在着我们所不知道的神秘力量吗？
记忆倒推回去几十年， 暮色如墨，将永久学校的红砖房染成灰扑扑的颜色。我站在教室后排，盯着西面那扇蒙着灰尘的窗户。夕阳的余晖透过玻璃，在地面投下狭长的光斑，像一道通往未知世界的门。
不知从什么时候起，我总觉得西边藏着秘密。老人们说，往西是深山，是野兽和精怪的地盘。可每次眺望西方天边那片神秘的云雾，我的心就像被一只无形的手揪住，痒得发慌。
这天放学后，我鬼使神差地朝村西口走去。穿过一片茂密的树林，眼前出现一个土坡。我爬上坡顶，屏住呼吸往西张望。远处的田野在暮色中若隐若现，可那景色却让我浑身发凉——那些起伏的土坡，蜿蜒的沟谷，还有半山腰那棵歪脖子树，竟像刻在我脑子里一样熟悉。
突然，一阵寒风吹过，我浑身哆嗦起来。就在这时，我回头瞥见歪脖子树上挂着个东西。定睛一看，竟是个木头人！它头下脚上倒挂着，四肢扭曲得不成样子。更诡异的是，那木头人顶着个鹅蛋壳脑袋，上面粘着几缕头发，两只玻璃珠眼睛直勾勾地盯着我。
我踉跄着后退几步，险些跌坐在地上。脑海中突然闪过母亲的话：“这孩子生下来体弱多病，得还三个替身才能好养活。”可家里穷，父亲说那都是迷信，始终没给我烧替身。
此刻，我终于明白过来，眼前这恐怖的东西就是本该烧掉的替身！按村里的规矩，替身要在土地庙烧掉，送走厄运。可它怎么会挂在这里？是谁放的？又是谁故意让我看到？
天色越来越暗，树林里传来窸窸窣窣的声响。我转身想跑，却发现双腿像灌了铅一样沉重。回头再看，那木头人竟轻轻晃动起来，鹅蛋壳脑袋发出“咯咯”的响声，仿佛在嘲笑我的恐惧……
在哈尔滨，我终于拥有了属于自己的房子，搬家那天，望着陪伴了我四十年的旧书柜，心中满是感慨。这个书柜，是从郑希成的老姑那里买来的。她曾经是个尼姑，后来还俗进了工厂工作。退休后，工厂将她送到自强，投奔侄子生活，可侄子还得依靠她的扶持。政策改变后，她又回到哈尔滨的寺庙，还把养女送回了亲生父母身边。处理家具时，我买下了这个书柜，此后无论搬到哪里，我都带着它。
如今，新家有房东赠送的书柜，旧书柜已没了容身之处。我忍痛将书柜里的书卖了一大半，可面对这个承载了无数回忆的旧书柜，我实在舍不得将它烧掉。最后，我把它送给了一位朋友，还特意千叮咛万嘱咐，千万不要把它当木柴烧掉。看着它被搬走的背影，我知道，一段旧时光就此画上了句号，但那些关于它、关于过去的回忆，永远不会消散。
这些年通过打拼，我们一家五口人终于闯过了难关，准备购买二手房落户了。妻子国春玲跟儿子强子看了几处，都没满意。我就是根据算卦来定好坏，外表由他们母子定夺，儿媳妇也不参与决策。后来国春玲相中了一处八楼，说类似于大哥在宝东县城的楼房布局。其实没有大哥家的面积大。强子看了也说行。他们就看我的意见了，我起了一卦，发现我住着不太吉利。本想反对，但是他们都同意，我还能只为自己就反对吗？于是我也默认了。有了自己的房子，孙子上学就好办了。
看着城市的高楼如春笋般拔地而起，房价也如脱缰野马，从每平米不足两千，一路飙升到破万。我攥着逐年增厚的存折，却发现攒钱的速度，永远追不上房价疯涨的脚步。
去年，为了孙子上学的户口问题，买房成了迫在眉睫的大事。即便知道这可能是房价的历史高点，我们也别无选择。妻子成了看房达人，皮鞋磨破了底，手机里存满了密密麻麻的房源信息。我们看遍了十多处房子，有的户型太小，有的楼层太高，有的价格超出预算。有次在道外区，相中一套带小阳台的三居室，推开窗能望见清真寺的绿顶，满心欢喜却卡在首付上；还有次差点敲定群力新区的电梯房。
当钥匙缓缓插入锁孔的那一刻，时间仿佛凝固了一般。我能清晰地听到身后传来的此起彼伏的吸气声，那声音中似乎夹杂着期待、紧张和兴奋。
春玲踮起脚尖，小心翼翼地越过我的肩头，伸长脖子向屋内张望。她的鬓角有几缕白发在晨光的映照下轻轻颤动着，仿佛也在为这一刻的到来而激动不已。
强子则紧紧攥着购房合同，手指关节因为过度用力而微微发白。他的目光紧盯着那扇即将被打开的门，仿佛那里面藏着他所有的梦想和希望。
而小宇早已按捺不住内心的喜悦，像一只撒欢的兔子一样，迅速踢掉鞋子，在浅灰色的地板上欢快地蹦跶。
“你看，这户型跟你大哥家的简直一模一样！”她的声音中透露出难以掩饰的兴奋，眼睛亮得惊人，手机屏幕的光映照出她眼角的细纹，那是岁月留下的痕迹。
强子蹲下身，仔细地量着踢脚线的高度，嘴里嘟囔着：“采光比前几套都好，小宇终于能有自己的书房了。”他的语气虽然平淡，但我能感觉到他内心的喜悦和满足。
我慢慢地摩挲着那枚随身携带的铜钱，感受着它那冰凉的触感，仿佛这股凉意正顺着我的指尖，一点一点地蔓延到我的心口。
当天晚上，我像往常一样，将那三枚铜钱放在卦盘上，然后轻轻一摇。然而，当我看到铜钱在卦盘上划出的轨迹时，心中不禁一沉——五鬼位竟然正对着主卧，而且飞廉星还冲克着宅主的命宫！
我点起一支香烟，看着那烟雾在我指间明明灭灭，心中的不安愈发强烈。就在这时，我听到了春玲在床上翻身时发出的一声叹息，那声音在寂静的夜晚里显得格外清晰。
与此同时，强子加班未归的微信提示音也叮咚作响，打破了这原本就有些凝重的氛围。而小宇的咳嗽声，虽然隔着房门，但依然若隐若现地传入我的耳中。
第二天早上，一家人围坐在餐桌前吃早餐。我心不在焉地搅动着碗里的粥，瓷勺不停地磕在碗沿上，发出清脆的声响。春玲夹菜的手突然顿了一下，似乎是想说些什么，但最终还是没有开口。
强子的筷子则重重地落在碗上，发出“啪”的一声，他皱起眉头说道：“爸，房贷利率又涨了。”
我还没来得及回应，小宇突然把书包甩在桌上，大声说道：“爷爷，我不想再换房子了！”
此时此刻，阳光透过窗户洒满了整个客厅，仿佛给这个空间披上了一层金色的纱衣。春玲站在梯子上，踮起脚尖，小心翼翼地擦拭着那盏华丽的水晶吊灯，每一个水晶都在阳光下闪耀着璀璨的光芒。
强子和儿媳则在一旁专注地组装着新床，他们相互配合，默契十足。小宇则兴奋地举着彩笔，在墙上比划着，嘴里还念念有词：“我的房间，我的房间……”
楼下传来一阵收废品的吆喝声，那声音在空气中回荡，与周围的环境融为一体。与此同时，一阵诱人的糖醋排骨香气也从不知哪家的窗户飘了出来，弥漫在空气中，让人垂涎欲滴。
我下意识地摸了摸裤兜里的那枚铜钱，它已经被我的体温捂热了。原本冰冷的铜钱，此刻似乎也有了一丝温度。
“爸！快来帮我贴窗花！”小宇的呼喊声突然传来，打断了我的思绪。我回过神来，看到小宇正站在窗边，手里拿着一张红色的福字窗花，满脸期待地看着我。
我快步走过去，和小宇一起将福字窗花贴在了窗户上。红色的福字在玻璃上晕开了一层淡淡的暖光，给整个房间增添了几分喜庆的氛围。
春玲的笑声、强子的抱怨声、儿媳的叮嘱声，还有小宇那跑调的歌曲声，在这个不足百平的空间里交织在一起，形成了一张温暖的网。
卦书上说：“福地福人居。”或许，真正的吉宅并不在于卦象如何，而是在于这满屋子的烟火气，在于家人之间的欢声笑语和相互关爱。
从看房到入住，短短几个月，我们完成了二十年的心愿。当户口页上正式印上城市的字样，孙子蹦跳着把学生证摆在玄关，那一刻，所有的艰辛都化作了甘甜。
站在新家的阳台上，望着楼下的柳树在春风中舒展新叶，二十年的风雨往事如潮水般涌来。那些蜷缩在出租屋的寒夜，为省钱啃冷馒头的清晨，在这一刻都有了意义。这一方小小的天地，不仅是遮风挡雨的居所，更是我们一家人用二十年时光，终于换来的幸福归处。
内弟国老二相过好几次亲，但最终的结果大多是他可能会孤独终老，一辈子都娶不上媳妇了。然而，有一次他去见了一个来自万丰的离婚女人，这个女人打扮得十分漂亮。这门亲事是由邻居老头儿介绍的。
当国老二见到这个女人时，他总觉得她看起来有些眼熟。于是，他忍不住好奇地问那个女人是否曾经在万丰供销社工作过。没想到，这一问让那个女人突然变得惊慌失措起来，她急忙找了个借口，匆匆忙忙地逃走了。
国老二这才意识到，自己又被媒人给骗了。原来，媒人之前告诉他，这个女人是个未婚的大姑娘，只是想让他先相处一段时间，看看是否合适。可实际上，这个女人不仅离过婚，而且似乎还有什么不可告人的秘密。
就这样，国老二一次又一次地错过了那些前来相亲的女子。时光荏苒，他的母亲最终离开了人世，留下他独自一人面对生活的种种。
幸运的是，他还有一处面积不大的楼房可以居住，虽然空间有限，但至少有个遮风挡雨的地方。而且，国老二这个人还算让人省心，至少他能够自食其力，养活自己。
起初，他在北泉的一家工厂里工作，靠着那份稳定的收入维持生计。然而，命运却总是充满变数，那家工厂最终倒闭了，国老二也因此失去了工作。
失去工作后的国老二并没有像其他人那样积极地寻找新的就业机会，而是选择了一种“躺平”的生活方式。他不再像以前那样努力工作，而是整天无所事事，过着一种相对悠闲的生活。
不过，尽管国老二没有正式的工作，但他并没有完全闲着。相反，他还经常参与一些义务劳动，为社区或其他组织提供帮助。虽然这些工作没有报酬，但他却乐此不疲，似乎从这些无偿的付出中找到了某种满足感。
当年岳父去世的时候汪雪跟国老大离婚，西屋就空下来，后来我外甥小龙两口子还在那里住一阶段。动迁的时候西屋还属于国老大，东屋属于国老二，当然我岳母还活着。这时候我觉得家产应该有国春玲一份，因为她有继承权。交涉的结果是国老大给了他姐姐钱，国老二也给了她姐姐钱。按照风俗习惯不给也没办法，国春玲这两个弟弟还是可以的。
万丰供销社职工周继才与妻子曾整日争吵不休，矛盾不断。刚办理社保开支没几日，他便突发心梗离世。此后，妻子带着女儿生活，在疫情来临前也离开了人世。夫妻二人从年轻时便争吵不断，直到五十岁左右，随着周继才患病身体变差，纷争才逐渐平息。邻里间传言，他们矛盾的爆发，常因一方沾染赌博、作风问题，经他人怂恿后，便会引发激烈的家庭冲突，争吵无休无止 。
裹挟着不安的气息，父亲又一次住进了医院。我在电话这头听着玉珍略带哽咽的声音，心揪成一团。听说肺部的老毛病又犯了，而老弟对父亲病情的态度似乎并不积极，可即便如此，陪父亲看病、在医院里日夜照料的，依旧是他。
那时，万丰家里的暖气片早已“老态龙钟”，岁月的侵蚀让它们内部被泥沙堵得严严实实，任凭怎么烧，房间里还是透着刺骨的寒意。无奈之下，老弟和父亲只好在宝东临时租了楼房，就这样度过了一年的时光。
这一年里，生活虽有诸多不易，但日子也在慢慢向前。来年，老弟决心好好整治万丰的老房子。在三弟的鼎力相助下，他们给房子做了保温，重新安装了崭新的锅炉和暖气片，换掉了老旧的窗户，换成了密封性极好的塑窗，还盖起了一间别致的仓房。原本破旧的老房子，在他们的努力下焕然一新，变得有趣又温馨。看着翻新后的房子照片，我仿佛能透过屏幕感受到那份温暖，父亲和老弟也满心欢喜地搬回了万丰居住。
生活就是这样，在不断的变迁中，既有离别的不舍，也有新的希望与温暖。父亲的病情逐渐稳定，老弟和家人的关系也在岁月的磨合中越来越好，而我在新的房子里，开始了崭新的生活，期待着未来更多的美好。
1999年深秋，我独自一人蹲在岳父的坟前，默默地烧着纸钱。秋风萧瑟，卷起燃烧后的灰烬，打着旋儿在空中飞舞。我凝视着那灰烬，思绪渐渐飘远，仿佛回到了十年前那个闷热的夏夜。
那年，我的女儿杏子才刚刚七岁。那一天，她像往常一样兴高采烈地蹦蹦跳跳着，前往宝东镇西边玩耍。然而，这一去，她却再也没有回来。
一天后，我们在火葬场里与她的遗体做最后的告别。我悲痛欲绝，无法接受这个残酷的事实。我请求旁人给她拍了一张照片，希望能留下她最后的模样。那张照片至今仍然被我小心翼翼地保存着，放在我的书柜里。
我还记得当时的情景，她穿着出门时的那条红裙子，眼睛睁得大大的，似乎在诉说着她的不甘和不舍。她的小手紧紧攥着一朵紫色的小花，那花我从未见过，花瓣泛着诡异的光泽，凑近了还能闻到一股末日的味道。
从那以后，我的生活仿佛失去了色彩。我每天浑浑噩噩地去安丰供销社上班，试图用工作来麻痹自己。直到有一天，我那个来自双山村的同学来找我喝酒。我们聊了很多，回忆起曾经的点点滴滴。然而，就在他回去的路上，他的自行车突然翻了，他也因此不幸摔死在路上。
这一连串的打击让我几乎崩溃，我开始怀疑人生的意义和价值。但生活还得继续，我只能强打起精神，一步一步地走下去。
自从那件事发生之后，每当我回想起这段经历，心中就会涌起一股难以言喻的怪异感觉。仿佛这一连串的不幸事件并非偶然，而是被某种神秘的力量所串联起来。
首先是岳父和他的父亲，在短短两年内相继离世，这突如其来的打击让人措手不及。紧接着，自强的荣才儿子孔老二，一个正值青春年华的二十多岁年轻人，竟然选择了上吊结束自己的生命。这一事件犹如一记重锤，狠狠地敲在了我们每个人的心上。
然而，悲剧并没有就此停止。温世才，这个原本健康的人，突然被诊断出患有癌症，最终在三十多岁的年纪离开了人世。而范大丫的丈夫，毫无征兆地患上了精神病，最终在医院里结束了自己的生命。
更让人意想不到的是，古家兄弟古英志和古英民，同样都是四十多岁的年纪，却也在短时间内相继离世。而汪占江的侄子王金，也就是古雅芝的儿子，一个二十来岁的年轻人，竟然也突然暴毙。要知道，古雅芝可是在三十多岁才生下他，本以为历经千辛万苦终于将孩子养大成人，却没想到最终还是未能留住他。最后，严景才和古雅珍夫妇，这对四十多岁的夫妻，也在毫无征兆的情况下突然离世。这一系列的不幸事件，让我不禁感叹命运的无常和生命的脆弱。
我之所以如此不厌其烦地讲述自强的故事，讲述安国和万丰的故事，并非仅仅出于内心的情感因素。实际上，这些故事中蕴含着许多传奇和迷雾，让人不禁想要深入探究。
我在叙述时手下留情，并没有将安国和万丰其他村屯的不愉快经历详细描写出来。我曾经提到过我的亲属老靳家，二姨夫的几个儿子相继离世，最终他自己也未能幸免。然而，值得一提的是，他竟然活到了七十多岁，这实在是令人意想不到。
至于他的老伴儿，早在我之前提到的那个时间点之前就已经离世了。我还讲述过我家族的历史，祖父和大伯父在短短十五天内相继去世，而我的老叔和老姨也都在四十多岁时英年早逝。这些事情都发生在 1988 年之前，难道这其中有什么不寻常之处吗？
梦是什么？是灵魂脱离肉体去阴间生活吗？一个一个的梦记住的不多，记住了就是生命的启示。
在那个暴雨倾盆的夜晚，我独自一人在便利店里值夜班。外面的世界被狂风暴雨肆虐着，玻璃门外的霓虹灯光也被雨幕搅碎成斑斓的色块，仿佛整个世界都在这一瞬间变得模糊不清。
就在这时，店门突然被推开，一个浑身湿透的老人走了进来。他的身上穿着一件破旧的灰布衫，衣服已经被雨水湿透，紧紧地贴在他那瘦弱的身躯上。他的头发也被雨水打乱，凌乱地贴在脸上，遮住了他的眼睛。然而，最引人注目的是他怀里紧紧抱着的那个用油布包裹着的东西。
老人的步伐有些蹒跚，他走到收银台前，缓缓地放下那个油布包裹。然后，他抬起头，用那沙哑得仿佛许久没有喝过水的声音对我说：“他们要动手了。”
我被他这突如其来的一句话弄得有些不知所措，一时间竟然不知道该如何回应。还没等我开口，老人突然掀开了油布，露出了里面的东西。
那是一幅残破的画，画面上满是扭曲的藤蔓，它们像蛇一样紧紧地缠绕着人类的骸骨，让人看了毛骨悚然。而在画面的中央，印着一个诡异的绿色符号，这个符号散发着一种让人不寒而栗的气息。
“邪教要用最极端的方式‘净化’地球，”老人的声音依旧沙哑，他用那枯瘦的手指指着那个绿色符号，“他们说要清除‘多余人口’，还地球清净。”
我正准备说话的时候，老人突然像被什么东西呛到一样，开始剧烈地咳嗽起来。他的身体颤抖着，每一次咳嗽都似乎要把肺咳出来一样。我惊恐地看着他，只见他的指缝间渗出了一种暗绿色的液体，那液体散发着一股难闻的气味。
当我回过神来，再抬头看向老人刚才所在的位置时，我惊讶地发现店门大开，狂风裹挟着雨水和树叶如汹涌的波涛一般灌进店里。然而，老人却像人间蒸发了一样，消失得无影无踪。
我急忙跑到门口，四处张望，试图找到老人的身影，但除了被雨水浸湿的街道和在风中摇曳的树枝外，什么也没有。我回到店里，目光落在了柜台上，只见那张画还静静地躺在那里，仿佛什么都没有发生过。
然而，当我拿起画时，发现下面还压着一张皱巴巴的纸条。纸条上的字迹有些模糊，但我还是能够辨认出上面写的字：\"人口不是问题，贪婪才是。\"
接下来的两天，这座城市仿佛被一股暗流所笼罩。社交媒体上，一个名为\"棺材列车\"的组织突然变得异常火爆。他们发布的视频中，一群戴着藤蔓面具的人在宣扬着一种极端的观点：\"人类过量繁衍是地球的灾难\"。
这些视频迅速引起了轩然大波，评论区里的意见呈现出两极分化的态势。支持者们对这个观点疯狂转发，认为人类确实应该控制人口数量，以保护地球的生态环境；而反对者则对\"棺材列车\"的言论进行了激烈的反驳，他们认为人类的发展是自然的进程，不应该被限制。
这场争论愈演愈烈，甚至演变成了一场网络暴力。反对者们在社交媒体上遭到了支持者们的群起围攻，各种攻击性的言论铺天盖地。而\"棺材列车\"则在这场舆论风暴中逐渐崭露头角，成为了众人关注的焦点。
第三天深夜，万籁俱寂，我刚刚合上双眼，便被一股强大的力量拉入了一场可怕的噩梦中。
在梦中，我置身于一座高耸入云的大楼顶端，而站在我面前的，竟然是那位神秘的老人。他的身影在狂风中显得有些摇摇欲坠，脚下则是密密麻麻的人群，他们如同蝼蚁一般，渺小而无助。
老人的声音在呼啸的风声中传来，仿佛来自地狱一般：“他们有了新的计划，用病毒，精准清除那些所谓的‘劣质基因’。”
我想要反驳他，告诉他这是多么荒谬和残忍的想法，但我的喉咙却像是被什么东西堵住了一样，发不出一丝声音。
就在这时，我突然发现整座城市都在发生着惊人的变化。绿色的藤蔓如潮水般从四面八方涌来，迅速吞噬着城市的每一个角落。人们在惊恐中尖叫着，试图逃脱这可怕的绿色恶魔，但他们的身体却像被一股无形的力量控制着，如同提线木偶一般，被高高地吊在了半空中。
正当我被这恐怖的景象吓得不知所措时，一阵急促的手机震动声将我从噩梦中惊醒。我猛地睁开眼睛，伸手摸向床头柜上的手机，屏幕上的新闻推送如同一把利剑，直直地刺进了我的眼睛。
“棺材列车”占领了城市生物实验室，宣称要释放‘生态平衡剂’！”
我的心跳陡然加速，一种不祥的预感涌上心头。我来不及细想，急忙冲到窗边，向外望去。
只见街道上涌动着绿色的人潮，他们的身体被绿色的藤蔓紧紧缠绕着，胸口的藤蔓标记在夜色中泛着诡异的光。尖锐的警报声响彻整个城市，仿佛是末日来临的丧钟。
突然间，楼下传来一阵震耳欲聋的撞击声，仿佛整个地面都在颤抖。我心中一紧，急忙飞奔下楼，想要看看到底发生了什么事情。
当我跑到楼下时，眼前的景象让我惊呆了。便利店的玻璃门已经被砸得粉碎，玻璃碎片散落一地，原本整齐摆放的货架也被推倒，各种商品散落得到处都是，一片狼藉。
而在这片混乱之中，最引人注目的是那用绿色油漆喷写在墙上的四个大字——“清理开始”。这几个字在白色的墙壁上显得格外刺目，仿佛是一种警告，又像是一种挑衅。
我凝视着那几个字，心中涌起一股不安的感觉。就在这时，我注意到远处的景象有些异样。整座城市的霓虹灯不知为何开始闪烁起诡异的绿光，那绿色的光芒在黑暗中显得异常明亮，就像是无数只睁开的眼睛，冷冷地注视着这里发生的一切。
这诡异的绿光和被砸碎的便利店玻璃，以及那“清理开始”的字样，让我感觉到一种莫名的恐惧。我不知道这一切意味着什么，也不知道这场所谓的“清理”将会带来怎样的后果。但我可以肯定的是，这绝对不是一场普通的事件，而是一场疯狂的开始。
那年冬天，松花江的冰面结得格外厚实，宛如一层坚不可摧的银甲，将江水紧紧封印在其下。然而，就在这冰天雪地的夜晚，我却被一阵刺骨的寒意从睡梦中惊醒。
那股寒意仿佛能穿透骨髓，让我浑身颤抖不止。我紧紧裹着被子，试图抵御这股寒冷，但它却如影随形，始终萦绕在我身边。就在我感到无比恐惧的时候，一个可怕的梦境突然闯入了我的脑海。
在梦里，我看到母亲佝偻着背，在那厚实的冰面上艰难地蹒跚前行。她的步伐显得异常沉重，每走一步，都似乎要耗尽全身的力气。而在她的身后，竟然拖着一条湿漉漉的锁链，那锁链在冰面上摩擦出“咔咔”的声响，每一声都如同重锤一般敲在我的心上。
更让我惊恐的是，母亲每走一步，都会在冰面上留下一串暗红的血迹，那血迹在洁白的冰面上显得格外刺眼。而在远处，老弟的哭喊声响彻整个江面，那是一种撕心裂肺的哭喊声，让人闻之落泪。
然而，当我抬头望向天空时，却看到了一尊巨大的观音像正缓缓垂下慈悲的目光。那观音像庄严而肃穆，散发着一种令人敬畏的气息，但在这诡异的场景中，却显得格外诡异和恐怖。
这个噩梦自从我收到母亲病危通知书的那一天起，便成了我的常客。每当夜幕降临，我便会被那刺骨的寒意和可怕的梦境所折磨，无法入眠。
当我匆匆赶回老家时，才发现一切远比我想象中的更加诡异。老弟蜷缩在房间的角落里，眼神空洞，嘴里不停地念叨着：“观音菩萨说要度化他们……”
“他们是谁？”我瞪大双眼，满脸狐疑地摇晃着老弟那单薄得仿佛风一吹就会倒的肩膀，然而，回应我的却只有一阵令人毛骨悚然的神经质大笑。
这笑声在空旷的房间里回荡，仿佛来自地狱的恶鬼，让我不禁打了个寒颤。
我转过头，目光落在病床上的母亲身上。她的脸色苍白如纸，嘴唇毫无血色，气若游丝，仿佛随时都会断气一般。
当她看到我时，突然像是回光返照一样，用尽全身力气抓住我的手，指甲深深地掐进我的肉里，带来一阵刺痛。
“别让你弟靠近江边……”母亲的声音微弱得几乎听不见，但我还是勉强听清了她的话，“那些沉在江底的……”
话未说完，母亲便突然剧烈地咳嗽起来，身体也跟着颤抖起来。她的咳嗽声在这寂静的房间里显得格外刺耳，每一声都像是要把她的肺咳出来一样。
我惊恐地看着母亲，只见她的指缝间渗出了丝丝鲜血，一滴滴地滴落在洁白的棉被上，晕染出一朵朵诡异的血花。