亲爱的安妮:
你好！
我想，我最初的故乡是书籍。
今年春天，送了自己两本书，是你的《一切镜》和《心的千问》。算上这两本，今年一共才珍藏了8本书，这跟去年的27本相比，相去甚远。
还是习惯于叫你安妮宝贝，因为从初中，到高中，到大学毕业，一直在研究，模仿，珍藏你的书，后来那一年突然变成了庆山，可是这么几年了，还是不习惯你的新笔名。
初识安妮，是上初中二年级的某一天，在浑源，在2008年左右，有一次一个人去新华书店看书，偶尔遇到了一本叫《安妮宝贝全集》的书，被里边的文字吸引，就拿来看了看，结果就成了你的书迷。
有趣的是，最初的那本《安妮宝贝全集》是盗版书，那个时候不懂，十块钱一本书，是特别厚一本，大概里边可以看见你从2000年到2008年所有的文字，当然了有的文章看着看着就缺了一半，不过嘛，就是那本书把我引进了安妮宝贝的文字世界，也当然了，那本书到现在我都保存着，尽管你的书后来我全部买来看，买来珍藏。
之所以会喜欢你的书，是因为你的世界几乎就是我成长之路的样子，包括爱情，乡土，人情味儿，包括他乡，旅途，都一样。
后来发现，看的书多了，就连写的文字都有些你的文字的影子。我也是偶尔发现的，我的文字里那种气质竟然跟你的文字类似。
这就像，我写的文字还有些刘亮程和村上春树的影子，因为自己的感情，生活经历，和这些人笔下的主人公类似，又因为真的读了好多好多你们的书，几乎是所有能买到的书。
说起2008年，那是我人生中记忆最久远，最深刻的一年。
前几天我一个做音乐的老朋友对我说:
老同学，
我想创作一首歌。文化有限歌词写不了。
主题围绕 亲情，孝敬，思念。
我就提笔写了以下几句词:
只留下三只陈旧的水烟锅
还有两只洁白的瓷酒盅
那日你站在村口说:
别走了，再住几日吧！
我三步两回头
看见你朝我挥挥手
只留下余生无尽的思念
还有挥之不去的遗憾
零八年的夏天你走了:
没有说再见，也再也不会见，
十四年的光阴故事
我又与谁述说
祖父离开的时候
我没能见他最后一面
他站在村口说再住几日吧！
我以为还有比陪伴祖父更重要的事
十四年的光阴故事
故事里所有的故事都不及那一别离
我用来怀念我亲爱的外公，外公是在2008年的初秋去世的，小时候他对我最好了。那一年我刚刚升入初中，整个初中一年级的日记我几乎都在写对外公的思念。
也就是在那段，孤独无助，思念成疾的日子里，看到了你的文字。
我对李安说“我喜欢的作者出新书了，送你一本。
写的感情问题，读者问问题，作者回答问题那种，你肯定会喜欢。 ”
李安说“你的品味肯定是很赞的，但无立场收。”
看了她的回复，心情是复杂的。我在错的时间遇到了对的人。也就注定又是一段悲伤的故事。
同样的情况，我对小乔说“给个地址，送你本书。”
小乔就把地址发了过来。
所以我把曾经喜欢过，暗恋过的小乔当成书友。
王文俊说“大冰签名版的新书抢了两本，送你一本。”
那是在2016年的夏天，快递小哥把书送到了我的手里，我把书拿在手里拍了好多张照片，给他发了过去，那天刚好在园子里遇见一只小蜗牛，我把蜗牛放在书上，蜗牛慢慢的爬过那一页的每一个字，好像它也喜欢看书。
我很开心，那是我第一次接触作者亲笔签名的书。
后来，大冰又出了新书，也有签名本。
小乔说“给我地址，这次我送你。”
那是在2018年的春天，我在太原打工，我记得很清楚，有一天下班我收到了那本书。我觉得那一整天都是神清气爽的，高兴了好久。
我还记得大学毕业将要离开学校的那天，小甜甜和张一波在图书馆把我叫住，小甜甜送了我一本书，是白落梅的书，也是那天，王文俊也送了我一本书，是小鹏写的关于旅游的书。
我觉得这几本书，是我收到过的最珍贵的礼物。
由此，我说过这样一句话，我说:
书是最珍贵的礼物。
我不知道有谁记得我说过的这句话。小乔记得。估计也只有她记得了。
小妹三年级的时候，我花100块钱给她买了一套故事书，有六本。我觉得那会成为她童年时期的美好记忆。现在小妹六年级了，可是那套书她好像没看过几眼。她不像我，也不像我爸那样喜欢看书。
也怪，现在的孩子们有手机就够了。
记得我上小学的时候，那是本世纪初，二零零三年左右，班里边有本故事书，能有幸借来看一看，就觉得那是最大的财富。我到现在都记得小学四年级时班里那半本故事书，书边已经卷毛的《葫芦娃》，也记得老爸给我买的第一本书《故事大王》，还有小学五年级的时候隔壁班赵志华的那一套《故事全集》。
我有很多书友。
小乔算一个，王文俊算一个。当然了，是书友的前提下也是很好的朋友。还有去年遇到的高中语文老师冯华。
那晚做了个梦，梦里，多年以后一帮高中同学聚会，梦里场景是在拍照。拍照的时候前边那排有徐莉莎，同一排隔了三四个同学有刘少虹。也奇怪，这么多年，她俩怎么会出现在我的梦里，在读书日那天。
这两位当年都是年级里数一数二的好姑娘，聪明，学习好。
也仰慕过，不敢追，太好看，追的人排队。
早上醒来的时候是凌晨六点整，两个姑娘漂亮的面容挥之不去。索性睡不着了，就起来洗澡。一天的奔波忙碌就这样开始了。
就是如此，为了买房，为了可能会娶媳妇儿，为了等她出现的时候自己有点儿经济实力。
今年过完年就出来打工了，开始的时候在秦皇岛，后来又不远千里的来了宁夏。
宁夏这地方地广，人稀，空气好，公司给租的房子，住在市里边，楼前边有条小河，河水永远是那么清澈。
或许是春天的缘故，河的两岸绿树成荫，十几米高的大白杨上经常有乌鸦和喜鹊飞来飞去。有一天早上，我还看见喜鹊在搭窝，嘴里叼着一根比自己身体还长的树枝飞上了枝头。
我想，空气这么好，应该河边跑一跑。可是每天工作时间太长，都没时间跑跑步。
当地房价也不高，一个地级市比我们浑源县城的房价还要低。待了一年了，其实我觉得这样的小城市也挺好，环境优良，民风淳朴，而且本地人生活都慢慢的，晚上出去可以看见行人都慢悠悠的走路，无论是饭店，快递，到了晚上七八点就关门，而且楼下几个门帘房竟然在收破烂，收纸片。
大学朋友媛媛在这个城市定居了，那天吃了个饭，才知道媛媛怀孕五个月了。跟她结婚的男孩儿是高中的时候就在一起的那个男生。我就挺羡慕的。两个人在中卫买了房子，每个月还月供。
不过别人的幸福是羡慕不来的。
就像我两个同事，都是河南人，人挺不错。一个33岁，前几天刚有了女儿，最近忙活的给女儿起名字，还有一个37岁，刚来那几天每天晚上跟媳妇儿电话视频聊天到半夜，后来她媳妇儿特意从河南来宁夏找他了。这些都是我们没办法羡慕的。
我想啊，我也喜欢这种慢生活的城市，如果等我遇到的那个她愿意来这儿的话，也在西北这边定居不也挺好。
今年已经是离开学校，进入社会的第五个年头。
可是，五年了，还是觉得自己跟这个社会的一切都格格不入，五年了，我也没能很好的融入这个社会的大熔炉，五年了，自己还是一无所有，五年了，我还是一个人在人世间漂流。
安妮，其实我特别想像你当年那样把银行的工作辞了去写作，去流浪。可是我没有你那样的文笔和勇气。
有时候就会想，如果我是个女娃，肯定就去流浪了。身上担子轻，也由于最近几年疫情肆虐，不适合流浪。
还没娶媳妇儿呢！父母也已经年迈！
但是，在写作的道路上，在流浪的道路上我会一直坚定不移的走下去。
这社会很现实，朋友南宫笑尘（这个名字好听吧，这是我近三年一直在写的一本青春回忆录里男主人公的名字，目前三年，已经写了100章，25万字。）他是高富帅，身边从来没有缺过女伴儿，好看的姑娘换了一个又一个，朋友头子前年刚买了房，就有很多人给说媒，后来去年结的婚。
我去年正月去相亲，见了面以后，第二句话还没说，姑娘就说“我们不合适。”
后来才知道，是因为我没房，海拔也低。
后来，我就出来打工挣钱啦。在这个距离老家有1500公里的地方，一个人摸打滚爬。
后来，我去爬山，我到达过所有去过的大山的山顶，泰山，黄山，恒山。我也站在山顶学着拿破仑喊道“我比泰山还要高一米六。”曾经有人夸我说“浓缩的都是精华。”
可怜的是，自己这一米六放在今天，就不是那么回事儿了。
就像和菩萨有缘一样。
这一生，我和书也有着不解之缘。
我还记得在2015年的某一天，也就是2015年4月23日那天，我们读者协会全体成员举办了世界读书日活动。那个时候我刚刚大一，在学姐学长们的带领下，我们一帮人在中午放学，蹭人流量最多的时候在12顿前边举着条幅告知同学们那天是世界读书日。
有学姐娜姐，丹姐，丽丽姐。
有学长毅，东，硕。
有小霞子，小琳子，浩浩，琦琦等等。
在我的整个大学时期，在图书馆读者协会里结交了最多的朋友，度过了最难忘的两年光阴。
后来我们上了大二，成了学姐学长。我又认识了敏敏，萌妹子，丛丛，荣儿，小桔子，王文俊等一些学妹学弟们。
这些，都是因书结缘。
如今，毕业这么些年，凡是有点儿联系的，也就是当初读协那几个人。浩浩，小桔子，王文俊，娜姐，，，
之前是看书，后来工作了以后，虽说挣得不多，但是毕竟也有点儿自己的钱，就开始藏书，五年间，我以每年买进30本书的速度藏书。去年更甚，去年一年买了小60本书，过年回家的时候光是书就拉了半车，三箱子。
而且吧，每到一个城市都会想法设法的去当地的图书馆和旧书摊逛一逛，晃一晃。
还有，这一两年联系的朋友少了，也是忙于上班的原因吧，就是微信聊天的都很少，几乎没有。如果偶尔微信有消息提醒，不用说，那肯定是我在多抓鱼预定的二手书有货了，让我去下单。(多抓鱼是个卖正版书籍的二手书市场，我推介过好几次，的确不错，里边的二手书便宜，正版，像新书一样，去年的60本书，有一半是在多抓鱼上买的。)
絮絮叨叨的三千字，由于安妮宝贝不怎么像其他的畅销书作者那样会时常线下签名售书，所以虽然去过的城市很多，见过的作者也有几位，比如，在天津的时候见过刘同，在呼市的时候见过大冰。
但是一直没见过你，好想见见你。因为你是我读书最初的起点。也是从最开始陪伴到现在的一个作者。
如果这些文字有幸被你看见，我希望在书里可以看见你亲手写的文字。我想我会看着你亲手写的文字看好久。
最近几年之所以会乐于买旧书，很大一部分原因就是可以在旧书里看见前任主人留下的些许蛛丝马迹，比如一个签名，一张插图，一副速写，一句赠语，以及那陈旧的书香和泛黄的纸张，都会让我沉浸在一种无法形容的乐趣中。
真好，《仍然》里的恩养小姑娘好可爱，我想，在不久的将来我也会有一个可爱的女儿。想想就挺好。她们的柔软可以融化我们孤独的心灵。
我想，长大后的恩养小姑娘一定像她的妈妈一样睿智，漂亮。记得鲁迅先生给他的后代留言说:以后切不可做空头文学家。
可是我却特别希望恩养以后可以写出像你一样的好文字。
这么些年，像其她女作家的文字也读过不少，比如安意如，写三毛，写张爱玲，写林徽因，比如张小娴，写感情，写婚姻，比如辛夷坞，写致青春，等等。看的多了，有些写的是挺好，可奇怪的是，只有你的文字符合我的心境，以前你叫安妮宝贝的时候是共情，现在叫庆山，是安静。好像再也没有一个人像你一样，所以就希望恩养小姑娘可以继承你的文风。
我今年买了8本书。
年初的时候，作为生日礼物送了自己一套列夫托尔斯泰三部曲《战争与和平》，《复活》《安娜卡列尼娜》。
今年读书日的时候在多抓鱼买了《喧哗与骚动》和《漫长的告别》。
还有两个月前买的《一切镜》和《心的千问》，以及前天到货的《一个人的村庄》。
最初的原因是今年想试着看一看外国那些经典名着，可是太忙了，后来才发现，半年下来，陪伴我的，经常拿来读的依然是我时常读的这几个作者的书，村上春树的《1q84》，刘亮程的《凿空》，庆山的《心的千问》。
我想，自己最近有些浮躁，我需要找回我自己，那些大书，一定要继续读下去。
这是我和读书所发生的故事。
谈到读书，自然而然就会谈到写作和梦想。我的写作源于小学五年级就开始写日记，到今天已经写了十几年的日记，除了日记，我能把讲述写成故事，源于初中，高中的时候给喜欢的女生写情书，写几十封情书，写几千字的情书，后来这些年，写的文字好像都是青春回忆录。
我有一个梦想，我要写一本像路遥的《平凡的世界》，像《人世间》，像贾平凹的《废都》，像莫言的《生死疲劳》，类似大部头的长篇小说，他们反映了中国特定环境里几十年的变迁。
并且我也一直在努力尝试去写，去搜集材料，因为我出生在山西省大同市，可以说是中国的煤都了，我要写的就是我爸爸，爷爷以及我们这一辈关于煤炭所发生的这三五十年的故事。
我要把66岁的祖父写进去，把下过10年煤矿的爸爸写进去，把在煤矿出事故的二姑父写进去，把开拉煤车车祸去世的永远停留在18岁的老朋友写进去，把那一村子可爱的人儿写进去，把我的故乡写进去。
当然了，那个村子是我初恋发生的地方，里边也要有我的初恋的影子。这是我关于未来写作的想法。
其实我也尝试写过好几个开篇:
初秋的月牙儿静静的挂在西边的天上，那是下弦月，配上旁边的木星好像一个笑脸一样静静的看着人间的这片黄土地。
村里黑漆漆的，也很安静，只有零星的几户人家闪烁着微弱的灯光，那是四十度的电灯泡发出来的微弱光芒。
我和小乔静静的坐在老屋门前的石阶上接吻。
看，这是我写过的其中一个开篇。
其实乔也一直是我写的东西里的女主角，这是一个我喜欢了整整15年，小学六年级就认识的姑娘。我的文字里的乔甚至比你的文字里的乔出现的次数多。
谢谢你的爱，你的陪伴。
此致
敬礼
您的读者:葛祥
2022年6月30日