“想过，还想过带你去找毕恭，可是，我可以抛弃一切去陪他受苦，但你是一个孩子，我有什么资格让自己的孩子变成黑五类跟着受苦？”
“不是很快就平反了吗？”
“也不快，过了两年，那时很多同学都去祝贺，我也想去看他，想知道他心里还有没有我，只要他心里还有我，我下决心一定离开你爸，带着你去找他，因为你爸这些年让我伤透了心，已经没有任何值得我留恋的地方，而且我相信毕恭一定会善待你，他对你的爱不会比你爸的少。”
“可是你并没有行动。”
“因为你爸知道毕恭平反后，突然良心发现，哭着给我道歉，求我看在小孩的份上，不要离开他，要离开他，也等过一段时间，不要让他成为全体同学的笑话，否则同学们都会说他帮文毕恭养了几年老婆，会笑话他……我心软了，答应了他。”
“我的傻妈妈，你怎么这么傻呢。所以你就一直不跟文毕恭联系？”
“是的，唯一通过的电话，是非非生日那次，今天是我们隔了二十几年后的第一次重逢。”
“就这样，爸爸还吃你的干醋？”
“就因为毕恭的文集，平反后第一本结辑出版的书叫做《最是一年春好处》，收录的全都是我和他在一起时他写的文章，我拿到那个专辑偷偷看了，里面有一些东西其他人读不出，但我读得出，我想你爸可能也有所察觉，他这是在向我传递他的心声，告诉我，他的心没有变。”
“会不会只是你猜测？”
“不是，里面不少文章是我帮他润色过的，只要我改过的地方，都采用我所改的，哪怕他有更好的表达，但这种细微的地方别人看不出，我当时心有点动了，但是那时却意外地有了张不凡，我感觉他就是自己强行要跑来要把我留在张家的，我一点准备都没有。”
黄绮看着张不凡，苦涩无奈中却也带着慈爱，摸了一下他的头。虽然是意外出来的，对他的爱确也一点都没有少。
张不凡不知怎么说，没想到是自己莽撞地破坏了妈妈的生活轨迹。
“张不凡出生后，毕恭又出了一本专辑《秋池夜宴集》，写的都是我离开他后他的遭遇和痛苦，每一篇都是失魂落魄的，我感觉他也是给我看的，让我感受他离开我之后他的痛苦，其中有一篇题目就叫《魂兮归来》，把我当成了他的魂。”
“那个晚上，我怀里抱着张不凡，躲在教室里，当时苍林半夜是没有电的，在一盏煤油灯下，我花了整整一个晚上读完了这本书，人都快崩溃了，哭得昏天黑地的，可是我已经是两个孩子的母亲，没有了为爱舍弃一切的资格，我要对我的孩子负责，我不想再拖着他，加上你爸也还在担心，所以，张舒很快也有了，知道有了张舒，你爸这里放心了，毕恭应该明白我和他不可能了，不久就结婚了……”
“难怪我和张不凡差那么多岁，张不凡和张舒只差了一岁，是因为这个原因啊。”
“我不想让他傻等下去，就只能这么做了。”
“你们之间没有书信，没有往来，他出一本书，你生一个孩子，用这种方式来传递你们各自的想法？而且确定对方能正确破译这样的信息？”张秋感到不可思议。
妈妈的脸上全是苦涩，知道这个事很傻，可是她当时就是这么傻的。
这一傻，又傻了二十年。她把整个青春都傻傻地耗在了苍林这个没有向她展示过温暖的地方。
“我们有过誓言的，誓死不渝，此心永恒，是我违背了我的誓言，所以这二十七年里，我每次遇到不辛，我都会告诉自己，这就是我违背誓言的报应。”
“可是，文毕恭好像从来没有怪你违背誓言，为什么？”
“他，知道我是迫于家庭压力，我爸在武斗时死了，我妈只剩下我和妹妹，她承受不起女儿跟走资派的婚姻，她跪在我面前哭着求我，哭了好久我才答应，就因为看到了我妈跪下的一幕，我妹妹，你们的小姨，一直不想理我，觉得我太狠，甚至觉得我妈妈后来的病是我引发的……”
“难怪小姨一直对你不冷不热的，原来还有这个原因啊。”
张不凡和张秋相看一眼，大家一直以为，小姨这种态度是因为她势利瞧不起穷教师，没想到还有更深层的原因。
“我答应了妈妈，可是我那时那么爱着毕恭，我在一个晚上，我找到他，告诉他，我们得分手了，他哭了，我们抱头痛哭，然后，我想，这个是我爱到灵魂里的男人，我不能一走了之，我想过要给他留一个我和他的孩子，因为他父母都死了，他是孤儿……”
黄绮说完这话，才想起了什么，看一眼张不凡，张不凡神色淡然。
“毕恭说，你不用这样，如果我们有资格，有一个我们两人的孩子，叫你一声妈，叫我一声爸，我会非常幸福，我甚至可以拿生命来换，但不该是在这样的情况下，那是施舍，小绮，我答应要用一生去爱你，就要给你安稳，让你踏实，现在，这个孩子出来，会让你生无宁日，对你，对孩子都没有好处，我文毕恭不能这样伤害自己爱的女人。”
张秋松了口气，眼里不觉闪出了泪花。
黄绮说：“我说，我这一走就得嫁人，从此再无缘，你怎么办？他说，那你就不要嫁人，专心等我，我一定能回来，我不相信天永远是这样子。我说，不可能的，我妈不会让我等的，她撑不下去了，我家里现在只有女人了，三个女人在这个社会怎么存活呀，我们连老家都回不去，那些叔伯们，说我爸爸没有儿子，没必要留我们在村里了。”
“真的是这样吗？”张秋问。
“就是这样，我爸回老家葬了后，他们甚至不想让我们一家在村里多住两天，不过也没关系了，从那个时候开始，我们也没再回过村里一次。”
“你那样说了后，文毕恭怎么回答？”
“他说，如果逼狠了，你没有办法只能嫁人了，那也不能忘记我，等我有资格，就回到我身边，我还是一样爱你，不会有任何改变。我说，可是，我只能保证我现在爱你，等嫁了人，我就得爱自己的丈夫和孩子，就算心里还有你，我也只能让你被压到心的最底下。”
黄绮叹了口气：“那晚我们哭别后，我们之间就只剩下了对彼此的思念，可是我骗不了自己的心，一直到结了婚，想到他的时候心还是一样痛。”
“这么多年，你还在想他？”
“能不想吗，只不过也只能想想而已，想知道这么多年他变成什么样了，如果能远远看他一眼，看到他现在的模样，看到他幸福的样子，我就会踏实，要是他也能看到我，只看一眼我，什么都不用说，就看一眼，用眼神告诉我，他很好，希望我也很好，我就觉得，这样就已经很好了，就可以放心的各自走开了，而我们之间的那份爱，将随之化成一缕烟，随飞飘散，了无痕迹。”
“那他会是这样想吗？”
“会的，毕恭的为人我知道，如果不是这样想，他也不会拖到后来才结婚，结了婚后，他就只对妻子负责了，但是，可能像我想过他一样，他也会偶尔的想起我。”
“应该不是偶尔吧，不然为什么要写《这雨》？难道不是用想象假设了你不走的形景，满足他的幻想？”
“不能这么说，他写这雨的时候显然已经放下了过去，里面的妙容不是我，里面的刘放其实也不是他，性格都虚化了，怎么说呢，妙容代表的应该是一个年轻的母亲，可能有我的影子，也可能有他夫人的影子，就是一个合成体……”
黄绮浅浅一笑，这里面有一个带着忧伤的温暖，别人看不看得出来都无所谓，她看得出来就够了。
雨过天晴，云淡风轻，斜阳欲坠，彩霞满天……旧的爱情落幕了，而温暖残留着，美丽可爱的小姑娘来了，用洁净的眼泪洗掉了旧伤，招来了一轮月亮，新的历程，于是就开始了。