作家和导演们想象过无数次人类和外星智慧生物第一次接触的场景：
天文台接收到来自深空的信号；挖掘墓穴时发现太空文物；外星飞船出现在城市上空；各种不明飞行物坠毁；在外星球上和其他生命会面；入侵、战争、灭绝一切生物……
然而，正在发生的一切却像是个恶作剧或劣质的广告，人们完全没有相信它的真实性。
在全球各个电视频道出现了一个脸上长满浓密棕色毛发的人形面孔。
这个高大的生物有一双黑色眼睛、扁平的鼻子和宽阔的嘴巴，身穿金属盔甲、没戴头盔，举起爪子向观众挥手。
他带着浓重的口音，用不同国家的语言说出相同的内容：
“地球人，根据宇宙法，盖克文明宣布对你们的世界拥有管辖权。我们会在一「瞳」的时间里保障你们母星的安全，但之后人类的命运将完全取决于你们自己。人类！你们的文明已达到这场游戏的门槛。请参与其中，赢得跻身大宇宙种族的权利！”
接下来它还用 50 秒展示了一些难以理解的图纸，即使最肤浅的电路爱好者也能看出他完全是在胡说八道——视频中的图纸从原理上来说根本不可能工作。
即使最容易上当的观众也明白，电视机里只是一个穿着玩偶服的演员正在笨拙地为一款电脑游戏做广告。
这种突然打断电视剧和赛事转播的广告产生了强烈负面影响，不满的观众打爆了电视台的投诉电话。
有关部门威胁要给黑客最严厉的处罚。电视工作人员想尽办法阻止这个脑残广告的播放。信息安全专家尝试了各种方法识别信号源，并宣称他们已经初步定位了黑客的踪迹。
虽然黑客始终没有被找到，但几周后广告自动停止了，所有人都松了一口气。
因此，人类历史上最伟大的事件就在这种漫无边际、支离破碎的闹剧中收场。
尽管很多人都看到了它，但几乎没人真的相信它。
一年零七个月后……
是的，我们知道这很冒险，而且是非法的。
我们非常清楚私自组织游戏比赛，尤其是带有投注性质的事一旦泄露就会被学校开除。
但我们还是冒了这个险。
很难解释为什么，一开始是我和两个室友在宿舍里组织的，完全是为了赚钱。
后来我们就停不下来了，钱甚至都不是主要的，肾上腺素、兴奋、受到尊重和个人兴趣都是铤而走险的原因。
我们知道随着比赛规模扩大，参与者越来越多，要瞒过学校、警察和安全部门会变得越来越困难。
在信息安全专业同学的帮助下，我们为了保护参赛者的匿名性采取了一切手段。
朋友们越来越频繁地建议我：是时候收手了，下场比赛应该是最后一次。
但紧随其后的是下一场，再下一场……
燕京各所大学之间的 pvp 比赛从上周六中午开始，一直进行到了本周一早上五点。
八千名参赛玩家只有三十二名进入了决赛。
我是其中之一。
是的，和室友们只做网络部署、流量加密和投注相关的工作不同，我经常亲自参加对战。
我经常赢，赢得了相当丰厚的奖金。
但我从未作弊和或使用其他不公平的方法。
我有一块好显卡和处理器强大的电脑，还有对游戏地图和武器的充分理解，最重要的是我的双手和大脑，我不需要其他任何方式来骗取胜利。
我每次都用不同的 Id 参加比赛，相信没人能猜到许多场比赛的冠军背后都是同一个人。
现在我正在比赛，戴着 VR 头盔，手指放在符合人体工学的键盘上，完全沉浸在游戏里。
游戏之外的世界对我来说暂时不存在……
沿着陡峭的台阶，我跑上这座楼的顶层。
我的体力几乎归零，粗大的双腿在颤抖，张开嘴巴喘着粗气，做一个食人魔是多么艰难！
就在决赛开始前的最后一分钟，我突然产生了把角色换成食人魔的想法。
当时抽中的地图是一座拥有狭窄通道和陡峭楼梯的中世纪城堡。
这对我在预赛中一直使用的暗夜精灵来说是一张非常不舒服的地图。
因此在最后一刻，我改变了游戏角色。
我之前很少在正式比赛中使用食人魔，它的笨重让人很不舒服。
重达三百公斤的躯体无法攀爬绳索，就连上陡峭的楼梯也会消耗大量体力。
更令人难受的是，它对我的每一个指令几乎都有一秒延迟，这让我特别难以适应。
在刚才和那个人类刺客的战斗中，这种特性就差点让我丢了性命，对手轻而易举地躲过了我的双手斧。
我只能做出一些非常规举动，我假装挥动武器，但没有攻击，而是向前猛冲，张开双臂把他撞倒在地。
很幸运，我成功地用身体把敌人压倒在地，在剥夺了刺客的机动性优势后徒手扭断了他的脖子。
这个刺客是我在决赛中的第四杀，但现在我只剩下 37% 的生命值。
太少了，很难坚持到最后。
在等待体力慢慢恢复的同时，我打开了玩家名单。
经过近一个小时的比赛，三十二名选手中只有四人还活着：我的食人魔、一名人类长矛手、一名精灵弓箭手，还有一个未知种族。
这个未知种族已经杀了三个人，显然是个有隐身技能的角色，所有被他杀死的对手都没能看到他。
一声提示音响起，离比赛结束还有五分钟，我必须抓紧时间。
我打开地图，前方一扇门后有一条长长的走廊。
如果我是那个精灵弓箭手，我就会埋伏在那里，从远处射杀敌人。
这对她来说是个非常有优势的地方。
我故意重重地把门推开，假装向前迈出一步，然后猛地后退。
随即，一支长箭擦着我的额头钉在了门框上！
我没有猜错，精灵弓箭手就潜伏在这里。
我没有耽搁，立刻向前冲，发出凶猛的咆哮，大喊大叫有时真的很管用，能让对手眩晕、混乱和恐惧。
尤其是当食人魔发出的震耳欲聋的吼声时。
即使是最菜的初学者也知道，一箭射中食人魔的胸膛无法致命。
那么脆弱的弓箭手会瞄准哪里？只有头部！
所以，当精灵松开弓弦的一瞬间，我用宽斧挡住了自己的脸。
“当!”，箭弹到了一边。
这女孩是个傻瓜！她应该射我的腿，拖慢我的速度，然后一边后退一边继续射击。
她的行为太容易被预判了，失败后她犹豫了一下，试图搭起下一支箭，没有及时拉开距离。
机会来了！我巨斧一挥，美丽的头颅滚落在地。
第五杀，而我却毫发无损！
我停下脚步，再次打开地图。
时间不多了，去哪里找剩下两个敌人呢？
就在这时，前方约二十步远的地方，另一扇门后面传来了一声惨叫。
又少了一个敌人，我再次打开玩家名单，那个长矛手的名字消失了，最后一个对手的击杀数增加到了 4，但仍是未知种族。
说明受害者又没有看到凶手，这是个聪明人……
计时器显示还有不到两分钟的时间。
如果时间结束时有多名幸存者将会安排重赛，前八名玩家将在同一张地图上再次相遇。
我可不想发生这样的事情，经过几个小时的马拉松式游戏，我已经几乎无法思考了。
此外，今天我还有一个重要考试，在那之前需要好好睡一觉。
所以，走吧！去冒险！
我又一次猛地推开门，再向后一跳，重复了引诱弓箭手上当的把戏。
但这次没人攻击我。
稍稍冷静下来，我环顾四周。
这是一个狭小昏暗的房间，有两个出口，其中一个通向半圆形的阳台。
天花板上还有一个活板门，一条垂下来的绳梯，也许那个敌人躲在上面。
但我的直觉告诉我，他就藏在这间小屋的某个地方等待着机会。
我必须找到他，同时保护好我的后背，游戏里从后背击中对手会造成更大的伤害。
我砍断绳梯，然后在空中横向挥动斧头，接着沿着地板猛扫了几下。
什么都没有！要么对手悄无声息地躲过了我的攻击，要么他根本就不在这里。
那么他在哪儿呢？楼上吗？阳台吗？我不这么认为。
这里是顶楼，露台和阳台上光线充足，他怎么会暴露自己，从阴影中走出来呢？
我再次环顾四周。这个小房间里根本无处藏身！床头柜、一张小桌子和一个敞开的衣柜，衣柜门把手是弯的。
这是决赛的最后一分钟了。
要么我利用力量优势杀死他，要么他在我背后得逞，这需要做出一次赌博！
我突然做出了决定……用尽全身力气抡起斧头向衣柜砍去！
巨斧砸在了一个柔软的东西上，中了！
鲜血喷涌而出，一具残破的尸体倒在地上。
原来不是隐身技能，而是伪装者！
这个角色可以变成其他物体的形状，伺机而动，从背后袭击毫无防备的受害者，通常一击必杀。
在pvp比赛中很少使用这种角色，它的速度很慢，攻击判定也很短，而且第一次攻击没有杀死敌人就会束手无策。
这是一个出乎意料的选择，但不得不承认他几乎获得了胜利。
“嘿！我打中他了！你们看到了吗？”我热情地向室友们喊道，摘下了VR头盔。
然后我愣住了……
寝室里挤满了穿警服的人，我的朋友们横七竖八地躺在地板上，手腕被反铐在背后。
“是的，我们看到了，”一个腿型修长的女警官向我笑道，她显然是这伙人的头目，“来吧，你也趴在地上，双腿分开，双手放在背后。别让我说第二遍！”